上节课我们讲了创伤后成长。我们的经历，尤其是一些困难的经历，会永久地改变一个人。就像在暴风雨
里受伤的树，身形可能会被永久地改变，也会留下很多伤疤。
但是，这些伤疤上还能慢慢长出新的枝条，我们也会从创伤中发展出新的意义。
那么，这种意义是怎么被创造出来的呢？我们是怎么组织我们的经历把它们变成一个有机的整体的？
这就是我今天要讲的——故事。
意义感来源于人生故事
当我们想到一个人是什么样的人时，很容易想到的，就是这个人的人格是怎么样的。什么是人格呢？
你大概认为就是这个人是内向还是外向、讨不讨人喜欢、保守还是激进之类。可是，这只是这个人很小的
一面。
可是心理学家丹·麦克亚当斯说，人格其实可以分为三个层次：
第一个层次，是基本特质，也就是我们通常理解的内向外向这个层次的人格。
事实上，我们所做的一些心理测试，包括星座的理解，都是在基本特质这个层次上的。
第二个层次，是个性化的应对方式。
比如我们的目标、防御机制、信仰，我们在人生某个阶段的生活任务和中心。这是我们为了扮演好我们现
在的角色，完成我们现阶段的人生任务所发展出来的人格特质。
第三个层次，也是人格最核心的层次，是人生故事。麦克亚当斯说，我们在不停地把过去、现在和未来重
新编制成一个前后连贯、生动的个人故事。而人生故事，是我们把自己和别人区分开来最重要的特质，也
是人格最重要的因素。
人随时随地都在编制自己的故事。我们对生活的意义感，也来源于我们对自己人生故事的理解。可以
说，我们的整个人生，都在完成一个独特的故事。
故事开始的时候，我们并不知道这个故事是怎么样的。有时候我们经历了一些好事，我们就会很高兴：
哇，原来这是一个幸福美满的故事。有时候我们经历了一些逆境，我们就会很担心，这会不会是一个悲剧
故事呢？
我们一边当观众，一边当编剧，一边经历，一边修改故事大纲。故事影响了我们的记忆，我们会把那些符
合故事大纲的重要情节在记忆中保存下来，同时忘掉那些与故事无关的旁枝末节。
故事还影响了我们怎么看待现在，怎么预测将来。
我有一个来访者，她对遇到的每个喜欢她的男生都非常戒备。她觉得，这些男生都是要骗她的，就算不
是骗她，等他们发现了她真实的样子，仍然会不喜欢她。
这就是她心里的故事：一个欺骗和背叛的故事。哪怕她其实是一个漂亮的女生，
受过很好的教育，在很不错的公司工作，也仍然没法改变这个故事。而在这个故事里，她不仅给自己分配了
角色，也给别人分配了角色。有时候我们心里的故事，比现实还要牢固。
“挽救式”和“污染式”的人生故事从故事的角度，我们就能够理解，逆境或者创伤究竟是如何改变我们的。
答案是，它改变了我们的人生故事。
当这些逆境发生时，我们必须把它们整合进我们的人生故事里，重新创造一个故事。如果在经历了很大的
创伤以后，我们的目标仍然是原先简单的升职加薪，那这个故事显然无法自圆其说。
麦克亚当斯说，面对挫折，我们通常会有两类故事。
一类，是“挽救式”的故事。在这类故事里，我们通常有一个糟糕的开头，会遇到各种困境，但随
着我们的不断努力和探索，会不断走出这些困境，过去的纠结可能豁然开朗，即使痛苦无法彻底消除，我们也
会积极地接受，去获得内心的安宁。如果你心里的故事是这样一种挽救式的故事，在遇到困境的时候，你
自然就会预测，你会逐渐走出困境，从中学习到你需要的人生智慧。这个故事原型会启动你的行动。
另一类，是“污染式”的故事。最开始的时候，你的生活还不错，但是现实会逐渐把原先不错的生
活打破。你会遇到各种麻烦，这个困难就像污染源一样，会不断污染你原先的生活。你自己对此却无能为力，
一步错步步错，最终在悔恨中怀念过去。
如果你心里的故事是这种污染式的故事，当你在顺境的时候，你就会担心好日子长不了，会有糟糕的事情
来终结这一切，所以不敢好好享受。
而你遇到逆境的时候，你就会想：我命中早已注定的倒霉事果然来了。而转变所带来的焦虑和迷茫都会
变成证明“我很无能”的线索。这时候，你就很容易陷入到悲观和沮丧当中。
安东尼·波登是一个很著名的美食家。他曾在随笔集《半生不熟》里写过这样一段话：
“我早在20岁就该死了。但突然在40岁的某一天，我发现自己火了，50岁的时候，我有了一个女儿。
我感觉自己像偷了一辆车，一辆特别特别好的车，然后我每天都在看后视镜，总觉得自己会随时撞车。只
是到现在，还没撞上而已。”显然他心里有一个典型的污染式故事。而我看到这段话，是因为在今
年的6月份，他刚刚自杀了。
改变人生故事
怎么从污染式的故事变成挽救式的故事呢？
我想说的是，故事并不是外在于我们的，我们也没法根据它是否有好处来随意捏造故事。但是，我们可以
重新赋予故事的意义，把它变成另一个故事。
当然前提是，这个讲故事的人本身也得相信这个故事。我在浙大的时候，曾遇到一个来访者。
他因为看了我写的一篇关于“浙大病”的文章来的，这篇文章写的是很多考到浙大的同学，心里有一种奇
怪的挫折感——他们都觉得自己本来应该去上清华北大。
他说自己就是这样，原来铁定是要上北大的，结果错过了奥数的选拔。又因为那年的高考数学题目太简
单了，虽然他拿了满分，也没能拉开跟其他人的差距，只好来了浙大。他在浑浑噩噩中度过了大一的时
光，终于在大二振作起来，准备好好学习了，结果去医院检查时，发现自己得了骨癌。
对于一个年轻人来说，这是一个太重的打击，他一直感叹为什么这些不幸的事会落到自己身上。
那段时间，我只是在咨询室里陪着他，听他说他的故事。他讲的所有故事，都是功败垂成的那种污染式的
故事，这给了他很多不好的暗示。他每个月都要去做例行检查。他说只要想到又要去检查了，他整个人
都会焦虑得直冒冷汗，而检查完了没事，整个人又能放松几天，直到下一次检查，周而复始。
我听他讲在癌症病房遇到的各种生死的事，讲那些在病房一起合影的病友，怎么一个个消失不见，讲病人
要怎么艰难地决定是锯掉一条腿还是停止治疗，接受死亡的命运。我自己的价值观也受了影响，觉
得跟那些比起来，我所烦恼的事情，不是那么重要了。后来，我离开了浙大，有一段时
间，我们失去了联系。
在前年，我收到一封邮件。他说，他毕业了。到了一家基因公司实习。起因是，他看斯坦福大学关于机
器学习的公开课，里面的老师说：如果有一天癌症被人类攻克，我相信机器学习一定扮演了最重要的角色。
他说：“这句话在我心里埋下了复仇的种子。我必须尽全力学好数据挖掘的本领，从事这方面的事业，才
能希望有朝一日用所学本领对抗癌症。”
为此，他拒掉了所有大公司的offer，当公司的HR问他，你把所有
的offer都拒完了，万一你后面没offer了怎么办？
他回答说：很抱歉，我这一生，都不会再给自己留后路了。
对于癌症这种的重病，死亡的焦虑会一直给人无形的压力。现在，他找到了一个有形的敌人，并终于找到
了自己能够对付它的方法。这帮助他从疾病的无助中摆脱出来了一些。去年他去复查，医生说已经撑过
了三年期，复发的可能性已经大幅降低了。复查的频率也从1个月一次变成了3个月一次。
前一段时间，我又见到了他。我问他怎么样，他说自己工作得挺开心，就是疾病的阴影还在。
不久前，他一个人去跑了马拉松，就是想证明，他不再是一个病人了，他甚至能比正常人做得还要多。
跑马拉松的最后一段，要经过一个隧道，隧道很黑，他两条腿都抽筋了，心里很害怕。可是他跟自己
说：“我绝不能停在这里，就算爬，我也要爬过终点。”
后来他就拖着抽筋的腿，一步步终于挪到了终点。
挪过终点的那一刻，他哭得很厉害，好像那些疾病，那些痛苦的过去，那些日夜不眠的焦虑，都被抛到
了终点线后面。
跑步已经不只是跑步，它变成了一种象征，象征着他和疾病的战斗。而这种象征，又编入了他的人生故
事，获得了某种真实。
最重要的是，这个故事，已经不再是一个功败垂成的污染式的故事了，而变成了一个人历尽艰辛，战胜
自我的挽救式的故事。
听他这么说，我很为他高兴。今年7月份是他检查的5年期，5年是一个大限，医生说，这次检查没
事，以后就不用来复查了。我也一直在心里惦记着他，并坚信他一定会平安无事。
回忆一下，这一讲我们聊了人生故事。我们讲了人生故事是人格最核心的层次，讲了挽救式故事与污染式
故事的区别，也讲了我们如何在逆境中编制自己的故事，并通过人生故事来为自己寻找希望。
陈海贤
不知道，你心里关于自己的故事是怎么样的？你有一个挽救式的故事，还是一个污染式的故事？在你的故事里，
你是怎么看待你遇到的挫折和困难的呢？欢迎留言跟我们分享。
下节课，我们将继续跟你讲一类
特定的故事——英雄故事。
我们下节课见。