孤独，曾经有人这样诠释：这两个字拆开看，有小孩，有水果，有走兽，有蚊蝇，足以撑起一个
盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。但这一切都和你无关，这就叫孤独。
是啊，孤独的人都一样。写出《变形记》的卡夫卡，上班时卑微的保险员，下班后就会带着饭盒
到胡同里面的小房子里写作，拒绝与人交流，一直写到深夜才回家。孤独不是受到了冷落和遗弃，而是
无知己，不被理解。真正的孤独者不言孤独。
越孤独的人，越优秀。23岁那年，木心被杭州第一高中聘为教师，待遇非常好，还有免费的大房间
，后门一开就是游泳池。即使是这么优越的环境下，木心只做了半年就决定去僻静的莫干山隐居。他雇
了个人，挑着两大箱书，带上常戴的帽子、常穿的鞋，就上了莫干山。在荒废的大房子里，他往书桌上
贴了福拜楼的一句话：艺术广大之极，足以占据一个人。白天跟着太阳的升起而起床读书，晚上点矿烛
写文章。外面寒风吹打着窗户、大雪纷飞，实在是冷得不行，他就冲一杯克宁奶粉，然后继续读书。
木心是孤独的，但因为这份与世隔绝的孤独，每一刻都是对自己的拷问，每一步都是对真理的的探索，才
写出了无数直达人心的作品。6年后下山，陪伴木心的是100多篇中短篇小说，和无数张水墨山水画。
叔本华说：没有相当程度的孤独，就不可能有内心的平和。是啊，一个人在孤独时间做事，决定了
这个人是否优秀。越优秀的人，越能达到内心的平和；越是优秀的人，越是懂得规避生活中的各种无效
社交。他们在与人相处后，清醒地认识到自己的优秀源于孤独，它是孤身一人的荣光。
越孤独的人，内心越丰盈。苏东坡被流放到黄州的时候，生活很艰苦，他发现黄州的猪肉质量极好，
价格非常便宜，因为宝贵人家不吃，而贫穷人家不懂怎么煮。在原材料匮乏的情况下，他研制出了出名
的“东坡肉”，慢火，放少许水，然后一边耐心等待猪肉煮好，一边打着拍子和田里的农人唱歌。随后，
好友马正卿帮他弄了一片几十亩的荒地。他脱下了文人的长袍方巾，穿上了农人的芒鞋短褂，忙着筑
水坝，建鱼池，从邻居处移菜苗，从老家四川托人找菜种，建起了一大片麦田。然后，又在蹭修了小桥、
亭子，闲暇时候看书写字，约朋友小酌饮酒，自封东坡居士。两度被皇帝提拔重用，两度被贬谪，苏东坡
在尝遍了孤独后，把苟且活成了诗和远方，感慨道：人间有味是清欢。后来重新被启用，回到京师担任
大官，伤神或困惑的时候，他始终想起那段最孤独的日子，心中的郁结也慢慢消散。
物质最丰富、生活最安稳的日子，是培养不出一个人开阔的心态、抵御风雨的能力。而成长，就是
学会和孤独相处，因为再也没有什么能比孤独更能锻炼一个人了，享受孤独，才配拥有自由。
孤独，是为了更清醒地活着。2012年，刚刚满49岁的王澍，获得普利兹克奖。这是国际建筑奖项
第一次落到中国人的手里，而他比任何人都要懂得孤独。小时候，他没有什么朋友，所以经常一个人在家
涂鸦，喜欢上了绘画。大学的时候，他是图书馆最孤独的守望者，短短两年便自学完成学业。毕业后，对
传统建筑的热爱让他曲高和寡，他坚持不设计地标性建筑、不做商业项目、不鼓励拆迁，当周围的建筑师
们都成了富豪，只有他，整天泡在工地上和工匠们一起工作。很长一段时间里，他都过着孤独且不被认可
的生活。但是，就是因为这一段孤独的奋斗，让他在这个物欲横流的世界清醒地活着，才最终站上了现代
建筑学的巅峰。
尼采曾说过：你今天是一个孤独的怪人，你离群索居，总有一天你会成为一个民族。人人生而孤独，
只是每个人面对的方式的不一样。面对孤独，司马迁无视所有嘲笑，独自思考，才有了“史家之绝唱，
无韵之离骚”的史记。面对孤独，叶问无视所有争议，孤独地用木人桩练习咏春拳，才探索出咏春拳最
深的奥秘。面对孤独，李安无视所有流言，孤独创作，才有了《卧虎藏龙》的经典。《心是孤独的猎手》
里说道：人越是明白，越是有追求，就越孤独。走在人生的道路上，我常常想起作家张小砚说过一句话而
热泪盈眶：后来许多人问我一个人夜晚踟蹰路上的心情，我想起的却不是孤单和路长，而是波澜壮阔的
海洋和天空中闪耀的星光。
孤独和寂寞不一样，寂寞让你发慌，孤独让你强大，因为对内心信念的坚持，永远是你最真实、最好
的模样。