在一九三一年的五月七日，纽约市民看到一桩从未见过，骇人听闻的围捕格斗！凶手是个烟酒不沾，
有“双枪”之称，叫“克劳雷”的罪犯。他被包围，陷落在西末街——他情人的公寓里。
一百五十名警方治安人员，把克劳雷包围在他的公寓顶层的藏身处。他们在屋顶凿了个洞，试图用催泪毒气把凶手
克劳雷熏出来。警方人员已把机枪安置在附近四周的建筑物上。
旋即，在这纽约高尚住宅区之一隅枪声大作，手枪声和“哒、哒、哒”的机关枪扫射声持续了一个多小时。
克劳雷藏在一张堆满杂物的椅子后面，手上的短枪，接连的
向警方人员射击。上万的人，怀着激动而兴奋的心情，观看这幕警匪格斗的场面。久住纽约的人都知道，从来没有
发生过这样的变故。
当克劳雷被捕后，警察总监“马罗南”指出：这暴徒是纽约治安史上，最危险的一个罪犯。
这位警察总监又说：“克劳雷他杀人，就像切葱一样...他会判处死刑！”
可是，“双枪”克劳雷认为自己又是何等的一个人呢？当警方人员微机他藏身的公寓时，克劳雷写了一封
公开信，写的时候因伤口流血，使那张纸上留下了他的血迹！克劳雷的信这样写着：“在我衣服里面，
是一颗疲惫的心——那是仁慈的，一颗不愿意伤害任何人的心。”
在这件事不久之前，克劳雷架着汽车在长岛一条公路上，跟一个女伴调情。那时突然走来一个警察，
来到他停着的汽车旁边，说：“让我看你的驾驶执照。”
克劳雷不说一句话，拔出他的手枪，就朝那警察连开数枪，那警察终于倒地而死。接着克劳雷从汽车里
跳了出来捡起那警察手枪时，又朝地上这具尸体放了一枪。这是克劳雷所说：“在我衣服里面，是一颗疲惫的心
——是仁慈的，一科不愿意伤害任何人的心。”
克劳雷被判死刑坐电椅，当他走进受刑室时，你想他会说：“这是我杀人作恶的下场？”
不，他说的是：“我是因为要保卫我自己，才这样做的。”
这段故事所指的含义，是“双枪”克劳雷对自己没有一丝的责备。
“我将一生中最好的岁月给了人们，使他们获得幸福愉快，过着舒服的日子，而我所得到的只是侮辱，
一个遭人搜捕的人。”
那是“卡邦”所说的话，他是美国的第一号公敌，横行在芝加哥一带，一个最凶恶的匪首。
可是，他认为自己是一个有益于群众的人——一个没有受到赞许，而且是个被人误会的人。
“休士”在纽约给枪弹击倒前，也有这样表示。他接受新闻记者采访时说，他是一位有益于群众的人。
其实，他在纽约是个令人发指的罪犯。
我曾经和“星星监狱”负责任“华赖·劳斯”，有过一次有趣的通信。他说：“在“星星监狱”中，很
少有罪犯承认自己是坏人，他们的人性就跟你、我一样，他们有这样的见解、解释。他们会这样告诉你，为
什么要撬开保险箱，或是接连的放枪伤害人，甚至为他们自己辩护反社会现实的行为，因此坚持不应该把他
们囚禁起来。”
如果卡邦，“双枪”克劳雷、休士，和在监狱中的暴徒，完全不自责。归咎在自己身上……那你我所接
触的人又如何呢？
已故的华纳梅格，又一次这样承认说：“三十年前我就明白，责备人是愚蠢的事，我即使不抱怨上帝没
有将智慧均匀分配，可是我对于克制自己的缺陷已感到非常吃力了。”
华纳梅格很早就学到这一课，可是我自己在这古老的世界上，盲目地行走了三十多年，然后才豁然省悟
……一百次中有九十九次，没有人会为了任何一桩事情来批评他自己，无论错误到如何的程度。
批评是没有用的，因它使人增加一层防御，而且竭力的替自己辩护。批评也是危险的，它会伤害了一个
人的自尊，和自重的感觉，并激起他的反抗。
德国军队里的士兵们，在发生某一件事后，不准许立即申诉、批评。他需要怀着满肚的怨气睡去，直到
他这股怨气消失。如果他就即申诉，会受到处罪。在我们日常生活中，似乎也有这样一个规律的必要——就
像嘀咕抱怨的父母，喋喋不休的妻子，斥责怒骂的老板……和那些吹毛求疵，令人讨厌的人。
从上千页的历史中，你可以找出很多很多，对“批评”毫无效果的例子。罗斯福和塔夫特总统那著名的
争论：……这争论分裂了共和党，而使威尔逊进了白宫，使他在第一次世界大战中留下了勇敢、光荣的史迹
，而且还改变了历史的趋势。
让我们快速地追叙出当时的情形：
1908年，罗斯福离开白宫的时候，他使塔夫脱做了总统，然后自己去非洲狩猎狮子。他回来的时候，
情形就发生了，他指责塔夫脱守旧，想要自己连任第三任总统，并且组织了“勃尔摩斯党”。这几乎毁灭了共
和党。就在那次选举的时候，塔夫脱共和党，只获得两州的赞助——“夫蒙”和“雨脱”，这是共和党一次
最大的失败。
罗斯福责备了塔夫脱，可是塔夫脱有没有责备他自己？当然没有。塔夫脱两眼含着泪水，说：“我不知
道该怎么样做，才能和我有已做的有不同。”
究竟是谁做错了？这情形我不知道。也不需要去关心。不过我所要指出的一点，就是罗斯福所有的批评
，并没有使塔夫脱自己觉得不对，那只能使塔夫脱尽力替自己辩护。眼中含着泪水，反复地说：“我不知道
该怎么样做，才能和我所已做的有不同。”
还记得曾经赫赫有名的煤油舞弊案吗？它使舆论愤怒了好几年，震动了整个国家！在任何人的记忆里，
美国公务历史上，从没有发生过这类的情形。
这里是这舞弊案的事实经过：
哈尔信脱·福尔，是哈丁总统任上的内政部长，当时委派他主事政府在“爱尔克”山和铁泡托油田保留
地出租的事。那块油田，是政府预备未来海军用油的保留地。
福尔是不是公开投标？不，不是那回事，福尔把这份丰厚的合约，干脆给了他的朋友图海泥。图海泥又
如何呢？他把自己愿意称为“债款”的十万美元，给了这位福尔部长。
福尔接着用他的高压的手段，命令美国海军进驻那一地区，把那些竞争者赶走，因为他们的邻近油井，
吮吸爱尔克山的财富。保留地上那些竞争者，在枪杆、刀光下给赶走了，可是他们不甘心，跑进法庭，揭发
了铁泡脱一亿美元的舞弊案。这件事发生后，影响之恶劣，几乎毁灭了哈丁总统整个的行政组织，全国一片
哗然，一直痛恨；共和党也几乎垮台，而福尔也被判入狱。
福尔被斥责得焦头烂额——在公务生活中，很少有人被这样的谴责过！他后悔了？不，根本没有！
那是几年后，胡佛在一次公共演讲中暗示，哈丁总统的死，是由于神经的刺激和心里的忧虑，因为有一
个朋友曾经出卖了他。当时福尔的妻子也在座，听到这话后立刻从座椅上跳了起来。她失声大哭，紧紧握着
拳头，大声说：
“什么……哈丁是给福尔出卖的？不，我丈夫从未辜负过任何人。即使这间屋子已经堆满了黄金，也不
会诱惑我丈夫做坏事。他是被别人所负，才走向刑场，被钉十字架的。”
这情形你可以明白，人类自然的天性，是做错事只会责备别人而绝不会责备自己，我们每个人都是如此
的。所以你我当明天要批评别人的时候，就想想卡邦、克劳雷和福尔这些人。
批评就像饲养的鸽子，它们永远会飞回家的。我们需要了解，我们要矫正或谴责的人，他也会为自己辩
护，而反过来谴责我们的。就像温和的塔夫脱，他要这样说：“我不知道该怎么样做，才能和我已做的有所
不同。”
1865年4月15日。星期六的早晨，林肯躺在一个简陋的公寓的卧室中。
这个公寓就在他遭到狙击的福特戏院对面。林肯瘦长的身体，躺在一张短短而往下沉的床上。
靠床的沿壁挂着一幅朋汉·马群展览会的复制域，一盏煤气灯散发出幽暗、淡淡的光亮。
林肯躺着行将离世的时候，陆军部长斯坦顿说：“躺在那里的，是世界上最完美的元首。”
林肯待人成功的秘诀是什么？我曾费了10年左右的时间，研究林肯的一生，同时我整整费了3年的时间
，撰著了一部有关他的书，我替这部书取名叫“人们对林肯尚未清楚的一面”。
我相信自己详尽的研究有关于林肯的人格，和他的家庭生活，已到任何人所能做到的极限。我又找出有
关于林肯待人的方法，做特殊的研究。林肯是否有放任批评过人？是的，当他年轻的时候，在印第安纳州的
鸽溪谷，他不但批评，而且还写信作诗去讥笑人，他把写好的东西扔到一定会被人捡到的路上，其中一封信
，引起人们对他终身的恶感。
林肯在伊利诺伊州的春田镇挂牌做了律师后，他还在报纸上发表他的文章，公开攻击敌对他的人，但是
像这样的事他只做了一次。
1842年秋季，林肯讥笑一个自大好斗的爱尔兰政客，这人叫“西尔滋”。
林肯在春田的报上，刊登出一封匿名的信讽刺他，使全镇的人哄然大笑。西尔滋平时敏感而自豪，这件
事激起他心头的怒火。当他查出是谁写这封信时，跳上马，立即去找林肯，要和他做一次决斗。
林肯平时不愿意打架，反对决斗，可是为了自己的面子又不能避免。对手西尔滋让他自己选用武器。林
肯两条手臂特别长，就选用了马队用的大刀，他同一位西点军校毕业生学习刀战。到了指定的日期，他和西
尔滋在密西西比河的河滩上，准备生死一战，就在最后一分钟，他们双方的朋友感到才阻止了这场决斗。
这次对林肯来讲，是件最惊人、最恐怖的事，在林肯待人的艺术上却给他一个极宝贵的教训。从那以后
他永远不再写凌辱人的信，永远不再讥笑他人，几乎从不为任何事而批评任何人。
美国内战的时候，林肯屡次委派新将领，统率“波托麦克”军队，可是一个一个都遭到沉痛的惨败……
林肯怀着失望而沉痛的心情，单独一个人在屋子里踱步。全国几乎有半数的人，哗然指责这些不能胜任的将
领，可是林肯保持他平和的态度。他最喜欢的一句格言，就是——“不要评议人，免得为人所评议”。
当林肯的妻子和有些人，刻薄地谈论南方人时，林肯总是这样告诫：“不要批评他们，我们在相同的情
形下，也会像他们一样。”
可是，如果有人有机会批评的话，那就是林肯了，我们看下面这个例证：
7月4日的晚上，南方李将军开始向南边撤退。当时全国洪水泛滥成灾，那时李将军败军到达波托麦克时
，看到前面河水暴涨，使他们无法过去，而胜利的联军就在后面。李将军和他的军队进退维谷，处于被围困
中。
林肯知道这正是个极好的机会，把李将军的军队俘虏，立即可以结束这场战争。林肯满怀着希望，他命
令弥特不必召开军事会议，立即进袭李将军的军队。林肯先用电报发出命令，然后排除特使要弥特立即采取
行动。
可是这位弥特将军所采取的行动，却跟林肯的命令相反。他召开了一个军事会议，违反了林肯的命令，
还迟疑不决的延宕下去。弥特用了各种借口复电，实际上是拒绝进袭李将军。最后河水降退，李将军和他的
军队就这样逃过了波托麦克。
“弥特这样做是什么用意？”林肯知道后，震怒至极。林肯向他儿子大声说：“老天爷，这是什么意思
……李将军已在我们掌握中了，只要一伸手，他们就是我们的了……在那种情形下，任何将领都能带兵把李
将军打败。如果我自己去已经把他们捉住了。”
在沉痛失望之下，林肯写了封信给弥特。林肯在他一生的这段时间中，他是极端的保守，用字非常拘谨
的，所以在1863年里头，这封信出自林肯手笔，该是最严厉的斥责了。林肯这封信的内容，是这样的——亲
爱的将军：
我不相信你能领会出，由于李将军的脱走，所引起的不幸事件和重大的关系。他已是在我们的掌握中，
如果将他捕获，再加上最近我们其他地方的胜利，立即可以结束这场战争。
可是照现在的情形来推断，战事将会无限期的延长下去。上星期一你不能顺利地袭击李将军，你又如何
能再向他袭击……我不期望你现在会有多大的成功，因为你已让黄金般珍贵的机会消失掉了，这使我感到无
限沉痛。
据你的猜想，当弥特看到这封信后，他将会如何呢？
弥特从没有看到那封信，原因是林肯并没有吧这封信寄出去。这封信是在林肯去世后，从他文件中发现
的。
我有这样的想法——这只是我的猜想。林肯写了这封信后，望着窗外喃喃自语：
“慢着，或许我不能这样匆忙，我坐在这宁静的白宫里，命令弥特进攻，那是一件很轻而易举的事，可
是如果我到了吉地司伯，我也看到弥特上星期所看到的那么多血，我的耳朵也听到死伤者的呼叫、呻吟，也
许我也不会急于要向李将军进攻……如果我也有弥特一样懦弱的个性，或许我所做的，会跟他做的完全一样。
现在木已成舟，无法挽回了，如果我发出这封信，固然解除了我心里的不愉快，可是弥特也会替他自己
辩护。在那种情形下，他会谴责我，引起他对我的恶感，而且会损伤他以后做司令官的威信，甚至还会逼他
辞去军队的职务。”
最终，林肯没有把信发出去，就放在一边了。因为林肯从苦痛的经验中知道，尖锐的批评、斥责、永远
不会有效果的。
罗斯福总统曾经这样说过，他任职总统遇到难以解决的问题时，会把座椅往后面一靠，仰起头，朝着写
字台壁上那幅很大的林肯画像看去。他这样问自己：“如果林肯处在我眼前这种困难下，他将会如何？他将
如何去解决这个问题？”
以后我们如果想要批评人家时，让我们从口袋拿出一张五元的钞票来，看看钞票上林肯的像，这样问自
己：“如果林肯遭遇到这类的事，他将如何去处置呢？”
你所认识的人，你愿意他改变、调整，或是进步吗？是的，那是最好不过的，可是为什么不从你自己先
开始呢？从自私的立场来说，从自己开始要比改进别人，获益得多。
“当一个人争论、激辩时，”鲍宁这样说。“他在若干方面已不是寻常的。”
我年轻的时候，就很想让人家知道我，曾写过一封信，给美国文坛上一位极富声誉的作家，他叫台维斯，
那时我准备给一家杂志社写些有关文坛作家的文章，所以我请台维斯告诉我，有关他写作的方法。
数星期后，我接到一封信，信上附注着这一句：“信系口述，未经重读。”
看到这两句话后，很引起我的注意，相信写这信的人，是一位事务繁忙的大人物，而我却一点也不忙。
可是我急于引起这位大作家台维斯的注意，我在写了一封简短的回信后，
后面也加上这样几句：“信系口述，未经重读。”
台维斯不屑再给我回信，只是把我那封信退了回来，可是下面潦草地写着几个字：“
你态度之不恭无以复加。”
是的，我做错了，或许我应该得到这样的斥责。可是，人性使然，这使我深深的痛恨，对他怀着极度的
愤恨。甚至10年后，我知道台维斯去世的消息时，我心里还深深恨他。而我却羞于承认，就是他给了我的伤痕。
如果你明天要激起一股愤恨，使人痛恨你10年，一直到死，我们可以放任一些对人具有刺激性的批评。
当我们要应付一个人的是时候，应该记住，我们不是应付理论的动物，而是在应付感情的动物。
而批评是一种危险的导火线——一种能使自尊的火药库爆炸的导火线，这种爆炸，有时会置人于死地。
就有这样的例子：胡特将军受到人们的批评，又不被允许带兵去法国，对他自尊的打击，
几乎缩短了他的寿命。
苛刻的批评，曾使敏锐的哈代……他是一位英国文坛上非常出色的小说家……
永远放弃执笔写小说的勇气。
富兰克林在年轻的时候并不伶俐，可是后来成为极有手腕和处事待人极有技巧的人，甚至担任过美国驻
法的大使。他成功的 秘诀是：“我不说任何人的不好！”他又这样说：“而说我所知道的每一个人的好处！”
任何一个愚蠢的人，都会批评人、斥责人和抱怨人，同时，也是绝大部分愚蠢的人才会这样做的。
但若要宽恕和了解，那就需要在人格、克己上下功夫了。
卡莱尔曾经这样说过：“要显示一个伟大人物的伟大之处，那就要看他如何对待一个卑微的人。”
正如强森博士所说的：“上帝在末日之前，还不打算审判人！”
你我又为什么要批评人呢？
不要批评、责怪或抱怨。