对于李宗盛来说，林忆莲因爱而起的固执。可有一个男人，却因为埋怨，让他足足纠
结了半辈子。
“我们住在一个菜市场旁边，我必须扛过瓦斯，穿过抽水四溢的夜市……”这段经历
，李宗盛刻骨铭心。
但这并指示因为生活困苦，而是这段经历总会让他想起，使自己自卑过的人。那个人
就是他的父亲。
他从来没让父亲满意过，学习成绩一直排名倒数，连高中录取线都达不到。在第一次
中考落榜后，他又上了10个月的补习班，准备二战，但他还是失败了。据说当时的补习班
里只有两个人没考上，一个是他，另一个有智力问题。
“你指定会成为一个没出息的人。”这就是年少时的李宗盛，在父亲眼中读懂的唯一
语言。在这样的目光注视下，即使才气满满，李宗盛还是避免不了内心的自卑。在读书期
间，他不敢上台，不敢参加活动，找不到自己存在的意义……
终于，他在读中专的时候，碰到了一点生活的希望。他在校园遇到了“木吉他”合唱
团。虽然上台演出还是会有恐慌与不安，但至少喜欢的力量让他愿意努力克服。
只是他没想到，自己全部的希望，在父亲眼中，依然是件不靠谱的事。在父亲严厉要
求他必须送瓦斯的时候，李宗盛再次陷入了绝望。随后，他做了有生之年唯一一件忤逆父
亲的行为。
“不让我做音乐，我偏偏要做。”
即便没有逃离送瓦斯的工作，但他也同样没有放弃写歌。事实证明，这个选择对华语
乐坛来说是对的，它成就了一代天王。可与他自己而言，父亲严厉和失望的眼神，却像一
个挥之不去的影子，跟随了他的一生。
成名后的李宗盛在做客节目时说：“那时候写歌，都是挖空了心思……我好不容易才
坐到那个位置，其实很害怕，生怕这一张搞砸了，我就又要回去送瓦斯了。”
后来的李宗盛，鲜少提到自己的父亲。
那些年的不理解和叛逆，也成为了埋藏在这对父子之间最深的一条鸿沟。时间越久，
越难以逾越。直到父亲去世，他们都没有过一场交心的对话，甘心成为了只带着血缘关系
的甲和乙。
直到过了60岁那一年，他有了更多陪伴女儿的时间，才突然看懂了“父亲”两个字。
他开始停下来，反省这段关系。他是否也有一些难以启齿的语言，在张口之前就被自己的
骄傲给逼退了回去？
物是人非，这个答案，他已经得不到了。也只能用一声怀念，向已经不在了的父亲，
抛出一封“和解信”：一下子也活到容易落泪的岁了，当徒劳人世纠葛兑现成风霜褶皱，
爸，我想你了。
心怀内疚的李宗盛，用一曲《新写的旧歌》，再次惹哭了千万个有着相同家庭的听众。
或许只有在自己激进入相同的年龄，成为父亲的时候，才能化解这份情感吧。
所谓父子一场，就是共同成长。很遗憾，李宗盛等到来不及的时候，才看清了真相。