前段时间我看见一条让人揪心的新闻：6月13号，浙江温岭一辆液化气槽罐车在高速公路上爆炸，被炸飞的车辆
砸向路边的厂房，厚重的槽罐车头被瞬间碾平，十人在事故中丧生。
我在新闻报道里看到一段记者的采访，其中一名逝世司机的家人说：“如果没有发生这起事故，他们本该在1
3号晚上七点钟抵达温州。”
然而人生无常，那个看似平静的下午，平稳行驶的车辆毫无征兆地偏离轨道，烧好的饭菜再也等不到回家吃饭的
人。
小时候总以为互道“再见”之后人们才会离开，长大以后才发现，很多的离开是猝不及防的，人和人之间往往
来不及告别就再也不见。
我们在猝不及防里感到遗憾，在悄然无声里追悔懊恼。
就像马尔克斯在《告别信》中写到的：“明天从不向任何人作保证，无论青年或老人，今天可能就是你最后一
次看到你所爱的人。”
我朋友说他最痛心遗憾的事情，就是在二十八岁那年，一夜之间失去了自己的父亲。
那时朋友工作刚有起色，是人生最忙的阶段。他白天忙着项目，晚上忙着应酬，回到家的时候要么醉得不省人事，
要么已经快要天亮。他说突然有一天，他爸很晚才睡，一直熬到他回家，在家里寸步不离地跟着他，试图要跟他
说说话。可忙了整整一天的朋友，一句话也不想说，他只想迅速洗个脸，回自己屋里倒头睡觉，他爸几次开口，
都被他匆匆打断。
他无论如何也没料到，他这一生和父亲说的最后一句话是“有什么事儿明天再说吧，我今天太累了”。
第二天早晨，他爸爸骑着自行车去早市买菜，在转弯的路口出了车祸，当场离世。
朋友在失去父亲那天，一遍遍追问肇事司机和现场的警察，他追问的不是事故的原因，而是他父亲离世前有没有
最后说些什么。朋友的父亲没来得及留下任何话，那个在前一天晚上被他用不耐烦和推脱打断的话，成了他们父
子之间阴阳两隔之后永远的遗憾，他再也无从得知。
明天从来不向任何人作保证，来日方长原本就是人这一生最大的谎言，生死离别，又或是聚散离合，常常毫无征
兆。
我想起我第一次离开家去读大学，九月初离开前，我去看了看久病的爷爷，我告诉他我要去念书了，承诺十一放
假的时候回来讲给他听大学里的事情，爷爷点头说好。
九月下旬，爷爷突然离世，我坐着返乡的火车回到家里，来不及兑现我承诺的种种，只能对着黑白的遗像拼命掉眼
泪。
我想起我还小的时候，我太奶奶已经很老了，她爱吃一种很软的饼皮，每次去看她，我都要给她带很多那样的饼，
看她撕着吃掉饼皮，我再去吃里面有点硬的饼馕。
有次去看望她，我偏偏犯懒了，就说想着下次再买，可没等到下次，太奶奶就去世了。
小时候我们总以为日子很长，长到我们能一遍一遍地，去听奶奶肚子里讲不完的故事，去吃妈妈最擅长的那道拿手
菜，去爸爸的肩膀下面撒娇耍赖。
后来才发现，原来时间并不仁慈，奶奶的故事我听不到结尾，妈妈的饭菜会变成最想念的味道，爸爸的鼾声会渐渐
变弱，直到最后会变成忘不掉却日渐模糊的回忆。
成年人世界里的遗憾太多了，那些我们热爱的一切，都只能保证它真实地发生在当下。
明天太远，粥要趁热吃，话要尽早说。明天太远，如果爱一个人，别等，就现在。