在习惯短平快、低成本获取知识的数字化信息时代，纸质阅读这种要投入时间、专注力的精神消费，
仿佛已成为次末的选择。
图书消费的空间不断被压缩，连结合图书、文创产品和咖啡等聚合商业模式也不再奏效，“网红书店”
们开始逐渐退场。
“新浪蜂鸟”找到了三位常年营收几近赤字，还在认真选书，经营独立书店的老板，
探讨独立书店这一特殊社会空间在当代社会的生存状态和文化意义。
为养活书店，我去做了厨师
江阴，小众书屋，老板，黄飞
今年是我开书店的第14年了。这一年，书店整体亏损，不光人工成本不能覆盖，房租还要自己补贴。
补贴多少我不算细账。糊涂点，还少了烦恼。
年末到年初，大家手上都有些钱的时候，勉强算得上书店的“旺季”，夏天的三个月销售最不好。
其实我们夫妻俩对书店收入的期待不高，能挣够每年5万的房租就可以，这两年房租虽然没涨，
架不住营业额持续下跌。去年，书店的营业额是以往的八成，去掉房租还能赚几万，今年营业额降到五、六成，
连房租我们都挣不出来。
为了养活书店，我和爱人只好出去打工。我在食堂做厨师，太太做后勤，一周上六天班。我工作时间短一些，
早上九点去单位，下午两点钟就能下班，回到书店。
上午书店本来就没什么人，中午偶尔有人来，大多是老客户。我和他们说，我去上班了，他们都理解。
江阴虽是县级市，毕竟也是长三角地区的一部分，私营经济一直还算可以，
但也在面临温水煮青蛙一样的缓慢下行，不会让你一下子感到非常紧迫，但压力也是实实在在的。
稍高一点工资的岗位现在都少见。收入的减少，直接影响大家的文化支出。甚至，
现在我们这边的孩子都不怎么补课了。
人们常常把开书店看作一种情怀，总有套说法。但我当年决定开书店其实无关什么远大理想，
只是为了找方便照顾将上小学的孩子。
我是1996年从中专学校毕业的。中专学的餐饮管理，毕业后一直做厨师，后来开了书店。
我刚毕业的时候可以说是书店的黄金年代，在江阴这个小城市，我熟悉的非国营书店大概有5、6家，
实际也许不止。到镇里、乡下也至少都能找到一两家（书店），售卖大多以畅销书和人文社科书籍为主，
还有盗版武侠小说，一些消遣文学。
那时候开书店可是赚钱的行当，还需要老板有点门路呢。现在想想，可能只是表面上的文化繁荣吧，
实际也是泥沙俱下，各种质量的书籍混杂在一起，大家没有什么选择，有什么书就看什么书。
2010年5月，书店开起来的时候，我还在上班，妻子一边守店、一边接送孩子。不到两年，
我工作的单位倒闭了，我们两个人就一起守着书店。
2000年到2010年算是书店的后黄金时代，到我开书店的时候，已经是末尾的末尾了。
老舍有篇小说叫《断魂枪》，最后主人公舞完枪后，说“不传”，一个时代过去了，虽然人有信念，但时代变了，
可能信念也跟着一起过去。但有的人可能还想挣扎一下，像我，因为从来没有尝到过开书店赚钱的甜头，
期望值比较低，就能吃不饱饿不死地，一直开书店。
我们书店的第一个店面是夹在邮局跟饭店之间的一个13平米的小屋，主要以租书为主，一部分是言情武侠，
一部分是我自己的藏书。当时旁边酒店正在改造，我们趁机进了些水来卖，还卖出了一两万块钱，
简直快比租书的收入要高了。
开了一年左右，书店搬到了一个地理位置相对更好的位置，在步行街旁边，店面扩大到22个平方，
房租虽然贵了一点，但营业额上升了。随着城市管理不断进化，书店门口被严禁停车，
总有人因为停车而收到罚单，原本优越的地理位置一下子变得不再适合开店，生意急剧下降。
我只好换一个成本更低、更偏僻的地方。
那时候我尝试过送时尚杂志上门，销量还算可以，但也是杂志最后的余光了，等到智能手机完全普及，
杂志迅速衰落，我也就不再送了。
书店的经营业务是随着时代不断调整的。最初以库存书为主，后来发现想要在库存书中挑选好书的概率很低，
慢慢逐渐转向新书，到第三家店，书店完全转入新书的销售了。
受制于政策、房租等缘故，书店每隔两三年就得搬迁地址。第四个店面直接搬到了民居里，经营一直都不好。
第五个店是因为孩子要到镇江上高中，书店也随之搬了过去。没想遇到了疫情，
人和书店只在镇江呆了一年就回来了。
现在在江阴的小众书屋是我们的第七个店址，是靠近主城区的私宅，店面有100多个平方。
如果从商业或金钱的角度上考虑，我开书店是不太成功的。不赚钱，还有点亏损。但它带来很多情感上的东西，
往来的人与事相对舒服，人与人之间的关系也纯粹，这些感受可能是用钱买不到的。
我选的书大多是人文社科、文学、艺术、历史和哲学等领域的。人文社科类的书往往又是最难卖掉的。
虽然在网上，这类内容好像很流行。也许恰恰是希望什么、要求什么、鼓励什么的时候，这样的内容就更稀缺。
所以，经营书店不能只看选品好坏。店主的喜好再好，也可能并不符合市场规律。看有些中盘商开的书店，
经过大数据的筛选，成功地选出畅销书，更符合大多数人的口味，营业额肯定不错。
但既然开了书店，钱赚不多，至少要使自己愉悦，进书我就想多进一些自己喜欢的书。我老婆有时候会说，
书卖不掉就少进点，钱紧张了，进书更精挑细选，不断取舍，也没什么经营技巧。
还有些一直卖不掉的，是最早期目光不行时进的半垃圾书。完全垃圾的书我都当废纸卖掉了。半垃圾书，
要是想扔也不太舍得，毕竟也是真金白银买进来的，只能放书柜最下面，或者放到网上看能不能销掉它。
选书是一个无止境的过程，作为书店老板，学习也是无止境的。还好我没有其他的爱好，这些年，
收入和积蓄除了生活所需，都花在了购书上。
但书店销售额是有止境的。毕竟，不可能整个城市的人都来我这里买书。每次店铺搬迁都会流失一些顾客，
网购流行之后，实体书店的顾客又流失一部分。虽然书店迎来送往，总会有新的顾客，但总体来说，
书店顾客的上限早就达到了。
很多人建议我们书店可以加售咖啡、茶或文创产品。但在江阴这个小县城，这些建议仿佛都不太可行。
以前有家格林书店，两层的空间，除了租售图书，还有喝咖啡的休闲区，没多长时间就关门了。
我在镇江开店的时候，也在书店的二楼尝试做过茶饮，一个月下来，收入几百块钱，最后也就作罢了。
偶尔，我们也会到市集摆书摊，是书友介绍的，不需要出钱。如果需要出钱，估计我们连书摊费都赚不回来。
书摊的生意基本是一次性的，很多顾客加了我的微信，但几乎没有来店里的。做活动也一样，性价比很低的，
要么赔钱，要么赔精力。人多是人多，但只是来捧个人场，没什么营业额。
今年，我经常关注同行的信息，看大家也都在折腾，不断寻找出路。就像汽车出现后，
打马蹄的行业肯定会没落一样，书店不景气是时代发展的必然结果。所以，我并没有太多的悲观情绪。
我对物质的要求比较低，也从未尝过开书店成功致富的甜味，也就不在意这些了。
常光顾我们书店的老客人，通常都是对价格不太敏感的。随着我不断进步，
我也能根据他们的需求推荐一些新出版的书，他们就省去自己寻找的麻烦。时间长了，
我和老顾客像朋友一样有了感情，他们明知道有些书网上有，还是报个书名给我，让我去订，他们再来买。
这样做生意，至少能让书店生存下去，书友们有个能聊聊天、喝喝茶的地方。
信息泛滥的年代，人们缺乏的是选择的能力，很多人也需要书店老板根据自己的喜好和阅读层次来推荐书籍。
而能够选择好书的店主越来越少，我从前常去的书店，很多早已关停，要么就做商业化转型，
完完全全成了教辅书店。
前几年，我感觉人们对小资情调书籍的需求有增长，人们喜欢诗情画意，对茶、咖啡、
美食等生活类的书籍会有一个上涨期，现在又跌落了。我想，可能是大家都太忙了，
为了达到以前的生活水准需要花费更多的努力和时间，休闲的时间更少了。人活着首先得生存。
经营书店是一个家庭的决定。妻子一直很支持我，这也是书店能开下去的原因之一。虽然，它不赚钱，
甚至我们还要一起打工来养它。但书店已经成为生活的一部分，每次下班，脱下厨师服，回到书店，
我就像回到港湾，外面的烦恼都远离了。
“哪怕是书店老板，我也不想强迫别人阅读”
重庆，雾读读，蛙哥
和往年一样，今年书店的营收大致持平，就是亏在了人工。但对我来说，还算是在可接受的范围内。
我就没想过靠开书店赚大钱，决定开书店前，我已经提前预估了每个月会亏损多少，计划亏到一定数额就关掉它。
没想到还能收支持平，已经超乎我最初的预想了。
我做过民宿，开过出租车，当过便利店员，还在唱片厂牌工作过，这些工作都没有超过两年。只有书店例外，
现在书店已经开了三年多了。
经营书店之前，我在越南岘港经营一家川菜馆。因为疫情爆发，不得不把馆子关了回国。
那时候大家活动范围受限，很多业态难以开展，可生活还得继续，还得想办法赚钱。2021年5月底，
我和朋友在还没想好做什么的情况下，盘下了一个十几平米的小店面，算是先立下干事的决心。
最后我们想，反正做什么都有亏损的风险，干脆开家书店吧！我自己有一批私藏的旧书，加上朋友寄卖的，
足够撑起一家小小的二手书店了。
对于书店的经营规划、售书种类，我没有特别的想法，有什么书就卖什么书，都是我自己喜欢看的地理、
人文历史、人类学以及民族民俗等方面的书籍。2021年7月5日，书店正式开业。和想象中一样，前半年，
书店都是亏损的。作为一家书店，我们提供给客人的选择太少了。
再怎么不在乎，书店始终是一个店，不能只按照自己的兴趣和有限的认知去选书，
自己的兴趣方向不一定适合市场，如果想要书店生存下去，不是纯粹为了好玩，就得想办法和受众对接，
交换信息，了解他们的需求。有人阅读是为了放松，也有人阅读是为了学习和思考，从经营角度考虑，
书店需要兼顾这两方面的读者。
这和开饭馆有相似之处——都需要关注客户的反馈。开饭馆时，我也会询问顾客对菜品的看法，
如果不满意就做调整，起初饭馆只是做川菜，后来发现越南有些顾客喜欢吃火锅，店里就加入了火锅。
后来，听从朋友的建议，我加购了一些大众接受度比较高的文学类书籍。
但开书店的收入和开饭店比，差别依然是很大的。
今年，销售最好的是7月，这个“好”也只是相对的。其实我没细算过账，只记得那个月自己整天在店里瞎忙。
但8、9月，立秋之后，书店的生意是印象很深的差。因为那两个月每天都很燥热，大家都不想出门，
我自己都不愿意到店里来。有一段时间，我甚至在朋友圈里劝大家谨慎前往雾读读，因为那时候社区有隧道工程，
天天像敲木鱼一样打洞，朋友打趣说是在召唤沙虫。
书店经营最难的日子，只有邻居家散养的小狸花是常客，天天来店里吹空调。
不过，我一个单身汉也无所谓了。本来我的消费也不高。如果未来要担负起家庭责任的话，可能会有点压力。
我对物质消费的要求不高，对赚大钱的需求也就不高，这导致我经营书店比较“佛”吧。因为经营理念不太一样，
与我合伙的朋友后来退出了经营。
合伙人的离开，刺激我更想好好经营这家书店。我每天中午12点前到书店，先做个简单的清洁，
整理下昨天卖的书目，做个备忘录，再做做分类整理、陈列。因为二手书很少有副本，一本卖掉之后店里就没了，
得考虑之后要不要再进。书店一直营业到晚上9点。本来每周二是店休日，但现在有朋友帮忙周二守店，
就基本没有店休的日子了。
除了招呼客人，每天还有很大一部分工作内容是了解市场，看看现在有哪些书可以收。
以前我挺爱买书，每年能读个二十来本，开书店之后，纯粹的阅读时间反而更少了。
我已经很久没有坐下来完整地看完一本书了。现在看到一本书，首先想的不是自己好好读完，而是想，
这本书有没有市场，受众群体是什么样的，再在网上查查这本书的销售情况，还会看看大家对这本书的评价。
一年下来，纯粹个人享受阅读的书可能就一两本，买书也彻底变成进货。开店以来，我每天不是在选书，
就是在去选书的路上。除了在网上看书讯，还得去各个城市的旧书市场和书店淘书，我常去香港、台湾、
广州和深圳挑书，算是“出差”。书籍随买随寄，想多淘些好书，就在当地多待几天。
很多人觉得旧书应该是非常便宜的。实际却不是，甚至还可能贵过新书。旧书可能不太干净，
可能会有前主人留下的笔记和划线，可能没有塑封和腰封，这些都是区别于新书的、作为二手书的独特魅力。
因为价格便宜而买书是一个思维陷阱。我认为，再白菜价，也不能买自己不太感兴趣的书。
还是得真正地把书捧起来，看了之后觉得自己很喜欢，愿意花对应的价格买回家，这是对书的尊重，
也是对书店的尊重。通过这样的方式养活一个书店才是良性循环。
到目前为止还没有对我们的旧书价格产生质疑的客人，算是达成我的心愿，大家会觉得自己花钱买的书是值得的。
现在的书店是我2022年尾租到的新店面，比老店宽敞10平米左右，在重庆渝中区的一个地铁站附近。
一个月的经营成本加上房租，差不多能和收益持平。
租房是一锤定音的交易，相对较省心，这两年也一直没涨过价。
进书才是花钱又操心的。为了扩展书店的内容，与时俱进，我也开始采购新书。
但出版社给的折扣还不如网购的价格，最后干脆在网上买。
这是开书店和开饭馆很不一样的地方。开饭馆时可以直接在市场上采购食材，我想要花椒、辣椒，
可以直接去市场上买，不同的市场有不同的价格，明码标价，对每个人都公平。需要的量大就去批发市场，
价格低一些，长期在一个商户那里买，他们还会给更优惠的折扣。
书店行业虽然也有类似的方式，但可能需要资源交换来获得对应的待遇，渠道也像是封闭式的销路，
不是对所有人开放。像我们这样小规模的独立书店，面对出版社，其实没有任何挑拣的权利，
也没什么资源可以提供给对方，无论是内容选择还是进货价格，我们都是被动接受的。很多时候，
我和出版社谈合作没有太多筹码，就算给钱，人家也是爱买不买的态度。通常，好卖的书，
出版社早就自己先卖掉，不会告诉我们，也不会给我们，别说价格了，就连内容我们都得不到信息，
也拿不到太优惠的折扣，利润空间很低。
作为零售链条的末端，我其实需要主动出击，建立联系。但新书并不是我书店的主营板块，
我也不太愿意去低声下气地求人家。
市场倒逼着（书店）做选择，很多书店变成帮出版社销库存销货的窗口。我不太想要我的书店变成那个样子，
还是想要更多地发挥自己的兴趣。这才是独立书店的特性。读者到一家独立书店，
如果那家书店是有认真选书的话，读者能够通过书感受到老板的兴趣和知识结构，
也会有一定受众群体愿意为书店的选择买单。
虽然，没什么时间沉浸读书、也赚不到钱，开书店倒是不缺“意义感”。实体书店的意义在于，
你要阅读的内容是具体可感的，你可以随时触摸、翻阅店里的书，再决定买不买。我遇到过一个客人，
想看哲学书，他说他很喜欢，问我有没有。我就把那本书找给他了。当那本书摆在他面前，他开始翻看的时候，
显得特别头疼，最后摇摇头说还是不要了。
我不觉得冒犯，挺有意思的。这是一个正常的售卖环节，客人需要或者感兴趣，我就找给他看，
他看了之后如果觉得没兴趣也可以不要。
阅读是一件很实在的事，千万不要为了读而读。前段时间，有个大学生来店里买书，跟我说，
他的目标是一年读100本书，后来因为没有实现这个目标，他感到焦虑和痛苦。我跟他说，如果读不了那么多，
就不要硬读，我这个书店老板，一年可能也就认真读了一本书。
我发现好多年轻人都有这种焦虑，觉得自己好像没有达标，这一年就好像是白过了。哪怕我是一家书店老板，
我也不想强迫别人阅读。多阅读肯定是好事，但也没必要逼着自己阅读，不要硬给自己塞一些困难，
生活本来就很难了。
“书店如今像一个笑话，我也会笑着把这个笑话讲完”
上海某不方便透露名称的书店老板
自我开书店以来，书店一直处在负债状态，我没有统计过赚了多少，赔了多少，给不出具体数字，
但每个月的生活都在吃紧。每年都有差点交不上房租的情况，今年尤其紧急。
在上海，我要交两份房租，每个月成本接近7000。书店的店面是我2019年租下来的，房租虽然一直未变，
但支付方式发生变化。从去年的每月一交——这是当时以疫后经济艰难为理由，
好不容易争取来的——又变成了年支付。
以前我会问朋友借，或者自己想办法筹，这次我真的没办法了，也不想向朋友借钱，急迫之下，
我在网上发起“房租加油包”来众筹房租，相当于卖了一张400块的预支储值卡。
本地的朋友可以来店里挑书，其他城市的人没办法来到现场，可以委托我给他们选书。
我要根据每个人的喜好或者是关键词来匹配。有一些是我不认识的，从来没见过面的人，挑书会有点压力。
如果只是闭着眼睛选当然不难，但不知道受众是谁的情况下，要考虑到书的普适性，
我不能挑一本可能只有很少人会看的书。
总之，这是解决房租的办法，却不是我的愿景。现在短时间内有很多人买，接下来又不会再有人来，并不健康。
我更希望买卖是常态的，不图赚多少钱，只要能把成本打平，书店能运转下去就好，
让这条大街上能保留两个书架和一盏灯。
我的书店只在夜间开放。很多人觉得午夜经营很酷，很有风格。实际上，
我不是有意把自己放在别人看不见的地方，也不是故意要躲在夜晚。这只是我受限于现实状况的被迫行为。
上海租金特别贵，我找的这个店面房租刚好可以承受，却也有经营上的不方便，现在我只能说它是个线下仓库。
所以很抱歉，我也不方便公开它的名字和具体地址。
坦率地说，这几年我始终生活在一种不安中。我的书店就在一条大街上，还是个交通要道，来来往往的人不少。
有时夜间营业，我坐在店里，看到店外有闪烁的彩色灯光都会产生警惕——这种彩色的荧光灯通常是救护车，
或者执法部门。我会想，对方是谁，有没有可能来查我。
2009年9月，我第一次在上海开书店时，曾有过短暂一段正大光明的时光。
当时书店设在上海大光明影院一个想要扩展业务的音像店里，主要卖二手诗集，还有哲学、电影、
音乐和小说类的书。音像店有合法的手续，且是国营的，书店作为寄生其中的店中店也获得庇护，
可以公开对外宣传。这种机会，后来我再也没有得到过。
这些年，我一直没有让自己的书店变得“公众化”，总显得是半地下状态。可能是因为我个人不够努力吧。
我并不是拿着一大笔钱或坐拥资源开的书店，而是因为自己想开，机缘巧合，幸运地找到了伙伴，一起把它开了。
想开书店的人迟早都会开一家书店的。2008年，我去广州玩，很巧，到广州第一天，
我就在广州美院附近发现了一家小而有地标性质的书店，叫“博尔赫斯”。
博尔赫斯书店的书有一半是自出版的，书按照作家名字的字母排列，店面不大，书摆得也不是很密。
这家书店给了我一种想象：一个很小的空间可以自己做出版，有很强的文学性，或者用他们自己的话说，
是“用做当代艺术的方式来做书店”。在博尔赫斯书店，我碰到一个人，觉得特别面熟。后来我想起了，
是我大学时读过的一个诗人——我记得诗集上印有他1987年的照片。
当时附近还有家口碑很好的音像店叫“供销社”，老板看我老在那飘来飘去，就问我要不要在他那打一份零工。
种种机缘，让我在广州留了下来。
打工赚来的工资，我几乎都消费到书店里去了。挨着中山大学有三家书店是我经常逛的，一个很大的、
学术性很强的“学而优”书店，一家旧书店，还有就是博尔赫斯。
我通常先去旧书店淘一些以前的电影杂志什么的，然后到学而优看新书，最后去博尔赫斯买。
我觉得博尔赫斯书店更小，可能更需要读者支持。
后来我搬到上海，结识了一群喜欢阅读、写东西的朋友。我们在豆瓣上有个诗歌小组，大家有共同的志趣，
几乎每周都会办诗歌活动。我提出想法，一块开一个服务于写东西的人的书店吧，书要选得精当一些，
至少要有30%的书是诗歌类的。
一个喜欢买书的人意味着他走到哪首先寻找的都是书店。我一直有淘书的习惯，很多书跟着我一路走，
从北京搬回老家，又去云南、去广东，最后来到上海。2009年5月，我和伙伴们一拍即合，
决定一起开书店的时候，我已有一堆准备放在书店里、虽然实际可能不会卖的书。
当时，有一个在北京居无定所、到处蹭别人学校宿舍住的朋友，我们委托他帮忙在北京淘书，不定期打些钱给他，
让他看到合适的书就买回来寄给我们。我们其实希望他淘书之余还能有钱找地方住，吃个饭什么的。
但这位朋友比较节省，几乎还是把钱都拿来买书了。
我们的书店只经营了一年。2010年，书店与场地结束了合作，我只好把书搬走，自己到一个书店去上班。
攒够一些钱，接着开书店，钱不够了，就暂时关掉书店出去找工作。书和书架随着书店的开关搬来搬去的，
没法开书店的时候，就借朋友家、朋友的亲戚家，或者同行的仓库里先放一段时间，这么多年，一直都是这样。
我最后一次上班，是在2017年，在一家国营书店。他们给了我一份在书店行业来说相当丰厚的薪水，
同事们都很好，福利也不错，但我觉得在那里工作的意义不大。除了本职工作，我得应付很多形式上的东西，
比如上级领导来检查，他们可能会过来看看书摆得怎么样。
新店开业时，作为店长，我还要和领导们握手。我就笑着说，我的手很脏，不想握手。
我不喜欢这些形式主义，只是为了应付检查而摆出样子，从这家书店离职以后，我就不想再加入任何雇佣关系了。
上班时收入是最稳定的，毕竟把时间整个卖给了工作单位，没空往外花那么多钱。开书店，自己做老板，
反而收入常年是赤字。几乎每个月，书店都在勉强维持，靠着暂时募集到的钱，还有意志和惯性。
今年4月和10月算卖得多一些，因为去了外地的书展、书市摆摊。3月和9月因为房租紧张，以购买“加油包”
的形式募集了一些房租。虽说是年付房租，我也总是没法一次性交齐。
书店的客流量可能和宣传渠道、受众的多少有关系。去年冬天，我曾非常密集地办过一系列活动，
举办“冬夜诗会”。“读叶芝”诗会那一场来的人最多，平安夜诗会一个晚上四五十人也不在话下。
但只有三五个人来也很常见，甚至只有两个人的情况都有。即使只有两个人，我也会把活动坚持下去。
办活动不一定是为了卖书，只是如果能带动书店的销售更好。但大家在一起把书读了，
围绕一个诗人来展开进行讨论，本身也挺有意义的。
总之，开书店不可能完全是个商业行为。如果只是用商业来衡量，毫无疑问是没有什么利润的，
但它又不可能不是一个商业行为，因为去进货、交房租都是需要钱的。在我心目中，
一家真正的书店还是要靠卖书来创造自己的收益，来维持自己的运转，我认为这样更健康，
或者说更符合我对一家书店的本质的定义。书店卡在一个文化行当和商业之间，
要用所谓的经营风格来为他取得一个平衡。
我明显感觉今年愿意买书的人更少了，实体阅读的空间也一直在萎缩。随着媒介的变化，每个人都习惯网购，
别说买书了，就连购买生活用品也不会去超市或便利店。很多熟悉的东西已经从街面上消失。除非是连锁的，
或者有资本，如果本身做的事情不是那么被公众需要，很可能就不配在大街上出现，你得在一个地下商场，
一个商住两用公寓的二楼三楼，租金同样很贵。
上高中时，我常去县城里的一家新华书店，和所有的新华书店一样，那里也会卖教辅。但在那个时代，
书架上也能看到一些好书。再过几年回去，就发现全部变成教辅了，隔壁空间可能还在卖一点文创。
上海曾经有个地标性的书店，我刚来上海时，上海的地铁沿线很多站点内都能看到这家连锁书店的绿色招牌，
每家店都有自己的特色，浦东有一家专门卖外文书，静安区有一家专门卖艺术书，这家书店在台北也有分店，
当时还引进了些成套的台版学术书。而且这家书店自己也做出版。后来，书店逐个倒闭，
出版品牌在今年也结束了。
现在，不能说上海完全没有书店，但基于我认为上海作为一个大城市，按照它的城市地位，
目前上海书店的数量和品质是不足以和它的地位相匹配的，一些所谓的“大”书店占据最好的地方，建筑、位置、
环境都很好，但它们的存在都很惰性，真正的读书人不会去那里。
我幻想即使很穷，人也还在阅读和思考，那么世界会是什么样子？至少不是现在这样。
人们并非穷而不读书（关心精神世界），而是他的教育和出生环境里没有给予这个习惯。
一定程度上今天世界的贫瘠是教育带来的，（精神）是缺失的。
无论是什么样的书店，多一家书店总是好的。唯一的希望是，如果有人开了一家书店，就好好地开，书选好，
灯光弄好一点，不要灯光很暗，书都看不清楚，然后很多人坐在那里喝东西，把书当成一个背景拍照。
书店本质上还有一种服务性。你会希望在一个社会里，为那些不确定的少数的人提供服务。你不知道他们在哪，
什么时候出现，什么时候消失，不知道你选的这些书谁会买，谁会翻。虽然这个人群是不确定性的，可能很少，
但始终会有。
虽然没多少人光顾我的书店，但我这一年买书支出甚至超过了往年。只有手头有钱在经过，只要看见了书，
就不可避免优先买书了。排在其后的才是交房租、吃饭。碰到喜欢的书我就会先买下来，
其实也不确定那些书买下来是为了进货还是为了据为己有，书店好像变成一个幌子。
也许，比起想象中的顾客，其实是我自己更需要书店。
我记得刚开店的那些年，每年我都会做一个年度的出版物盘点，看看这一年有哪些好的诗歌出版物。现在，
我的愿望可能只是希望明年书店还能继续存在。
在今天这样的世界，好像人们已经习惯不做很长远的打算。我们讨论书店的存续问题，
就像谈论一个人的生命一样。所有生命都会有一天不再存在。但是，开家书店其实并不需要很多钱，
也不需要你的条件很充分，更多在于你的意愿。很有钱的人可能开了一年，发现不盈利，或者不想开了，
就把它关掉了。反而是像我们这样，书店很小，成本相对可控，自身愿望又很强烈的人，
才会让书店波澜不惊地一直开下去。
如果没有什么不可抗力，怎么都能开下去的。即使靠卖书生存的书店如今像一个笑话，
我也会笑着把这个笑话讲完。