大家好，我是本期封面的主笔肖楚舟，今年我们的“爱情刊”的主题叫《从“我”如何到达“我们”》。
我是从大约七八年前起开始参与“爱情刊”写作的，最初是作为约稿作者。我记得写过分手，
写过时空穿梭的爱情，写过销毁婚纱照，好像经常在描述爱情的错失、消亡与减退。确实跟相信爱情比起来，
不相信爱情的理由越来越多。为什么还要谈爱情？我们也真的在办公室为此挠破头皮，
最后想在这么多次“破”之后，是不是也可以“立”一点什么？既然还有人在尝试爱、寻找爱、谈论爱，
说明我们依然关心爱情，只是重点发生了转移。
今年的大众舆论场中，但凡涉及到爱情的讨论，出现最多的字眼是“自我”。我在导读里也写到，
一些社会调查的结果显示，年轻人特别是年轻女性非常看重爱情和婚姻里的个人成长，它已经超过家庭或者陪伴，
变成了进入亲密关系的首要原因。当观众讨论一部综艺或者电视剧里的人物的爱情，
多半也落在他们的自我是不是在爱情里丢失了，或者这段爱情是有益于还是有害于他们的自我成长。
当然，我们在过去几年关于爱情降级的讨论中，也注意到很多“抵制盲目的爱情”、
“消解爱情浪漫外衣”之类的观点，总的来说也与每个人的自我意识觉醒相关。我们似乎不再愿意为爱无缘无故、
毫无保留地付出自我了。其实我把这理解为一种比较积极的趋势，这意味着我们不愿意再被荷尔蒙、
基因或者社会规约所裹挟，想要掌握爱情里的主动权，而这个主动权的关键就是以自我为准。
所以我们就想，能不能以爱情中的自我为主题，谈谈大家现在如何构建自己理想的爱情，
在爱情和自我难以两全的时候，如何处理中间的矛盾。我们也试图弄清楚，
现在我们在爱情里追求的自我成长是什么意思？如何在保证自我独立的前提下，
也获得深刻的爱的连接？所以我们的主题其实是个问题：怎么才能从“我”走到“我们”？
爱与自我的关系非常复杂，我找了很多理论家的论述，比如心理学家会认为，人在陷入爱情的时候，
就是会在一定程度上失去自我或者伪装自我的，因为我们希望表现出恋人想要看见的样子，
而这种表演出来的自我，经常是爱情破灭的原因，谁也演不了那么久。
我上大学的时候读罗兰·巴特的《恋人絮语》，觉得像一个热病患者的梦话，因为他会在描述恋人的心理时，
反复描绘自我失控的感受。现在再读发现，他所说的恋爱是一场语言符号的盛宴，人像得了热病一样，
不断在恋人身上堆叠自己的想象，供自己消费，所有情绪起伏都因此而起。那些看上去失魂落魄的话语，
其实也是极有自我主体性的，因为恋人经常缺位，而自我永远在场，爱就是一场释放自我激情、
挑战自我边界的脑内狂欢。
为了尽可能客观地讨论这个问题，我还找了一位婚姻史研究者，美国历史学家斯蒂芬妮·孔茨谈聊了一下，
她的观点非常平和中正。从历史的角度来看，人们不断在追求自由、爱情和稳固亲密关系之间打转，
如果更强调自我，那么爱情应当是个人化的，充满自由和激情的，但是激情又难以持久和专一，
这往往导致关系的不稳固，同样会造成痛苦。在各式各样外力的作用下，人们有时候又会滑向稳定的那一端，
追求情感关系的长久稳固，哪怕需要牺牲一些自我。现在看，我们对自我的强调已经大大超越了稳定性的诱惑，
孔茨非常肯定女性在爱情中追求自我的做法，这是一种对过去不公平两性关系的反抗。
因此，今天的女性能够正视并强调自我需求，是一种非常有益的现象，但她觉得，如果展望未来，
在女性建立了充分的主体性以后，我们还需要亲密关系吗？她认为这是人的本质需求，
我们或许要正视自己对深度亲密关系的需要，而真正深度的亲密关系，是建立在双方相互的付出和信任之上的，
这意味着人不可能完全在过去的自我中固步自封。她说，如果感觉爱情变成了一个巨大的难题，
那不意味着我们应该放弃它，而要看到这是因为我们对爱情的要求更加理想化了。
因为我们的自我本身是不断流动变化的，要在一个流动的自我上建立健康的关系，
意味着我们要付出更多的努力去平衡和协商。
我们确实进入了爱的自定义时代，在爱情中所能凭据的、唯一公认的准绳，就是自我的感受。你在爱中追求什么，
你愿意为爱出让什么，你希望得到什么样的爱，都可以用自我这个概念去衡量。追求自我不等于不需要爱情，
而是我们想要建立一种更加正确的、理想的、更好的爱情。它建立在健全稳固的自我之上，这很难。
但是我们依然愿意谈恋爱，因为我们依然愿意为爱努力。
这一期的“爱情刊”，我们收集了一些新的爱情故事。他们看起来比传统的爱情更加灵活，
不管是在人们的心态上还是关系的形式上，大家都能接受一些比过去更流动、更不拘束的关系。
这背后是对每个人自我空间的尊重，也是每个人对自己自我意识的探寻。即使身处一段关系中，
我们也要更加坚定地保留自我，正视自我。当然，这些关系中难免也有困惑，
因为我们每个人的自我都是在不断发展的，它的方向可能和爱情的走向并不一致，
所以我们也挑选了一些当下仍然触动我们的经典爱情文本或者影片，一起来讨论人类到底在爱中怎么定义自我，
又是一年了，希望每个还对爱情有期待的人，一起加入到我们关于爱情和自我的思考与讨论中来，谢谢大家。