庭院里的梧桐树开始落叶了。一片、两片、三片，金黄的叶子打着旋儿，轻轻落在青石板上。我站在廊下，
看着这些叶子在风中起舞，像极了那年秋天，你穿着鹅黄色的连衣裙，在校园的林荫道上转圈的模样。
记得你总说，梧桐叶落的声音像情人的絮语。每到深秋，你就会拉着我来这里，听叶子簌簌落下的声响。你
说这是大自然最动人的情话，比任何诗人的吟咏都要真挚。那时的我总笑你太过感性，却不知从何时起，我
也开始迷恋上了这种声音。
风渐渐大了，卷起地上的落叶，在空中划出优美的弧线。一片叶子轻轻擦过我的脸颊，带着些许凉意。我伸
手想要抓住它，它却调皮地从指缝间溜走了。这让我想起你离开的那天，也是这样飘着落叶的秋日。你站在
梧桐树下，说要去追寻更远的风景，我伸出手，却只触到一片虚无。
黄昏时分，夕阳的余晖染红了半边天空。梧桐树的影子被拉得很长，斑驳地投射在院墙上。我忽然发现，那些
影子竟像极了你的侧脸。记得你曾说，影子是时光的印记，是记忆的残影。此刻，我多么希望这影子能化作真
实的你，哪怕只是片刻。
夜幕降临，月光如水般倾泻而下。梧桐树的枝桠在月光中显得格外清晰，像一幅水墨画。我靠在廊柱上，听着
叶子落下的声音。这声音依旧那么熟悉，却再也不是当年的情话。风起时，我仿佛听见你在轻声说："再见。"
可我知道，这不过是我的幻觉罢了。
叶子还在不停地落，一片又一片，铺满了整个庭院。我蹲下身，拾起一片完整的梧桐叶，叶脉清晰可见，像极了
我们曾经交织的命运。只是如今，这些脉络早已各自延伸，再也不会重逢。
夜深了，露水打湿了我的衣襟。我站起身，看着满地的落叶，忽然明白：有些离别，就像这秋天的落叶，看似轻
盈，却带着整个季节的重量。而有些思念，则会随着年轮的增长，一圈圈地加深，直到与生命融为一体。
风又起了，卷起地上的落叶，在空中画出最后的舞姿。我闭上眼睛，任凭那些叶子从身边掠过。这一次，我没有
伸手去抓，因为我知道，有些美好，注定只能留在记忆里，像这秋日的私语，轻轻地说过，便随风而逝。