第一天，我要看人，他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一过。
首先，我希望长久地凝视我亲爱的老师，安妮．莎莉文．梅西太太的
面庞，当我还是个孩子的时候，她就来到了我面前，为我打开了外
面的世界，以便我能够将它珍藏在我的记忆中，而且还要研究她的容
貌，发现她出自同情心的温柔和耐心的生动迹象，她正是以此来完成
教育我的艰巨任务的。我希望从她的眼睛里看到能使她在困难面前站
得稳的坚强性格，并且看到她那经常向我流露的、对于全人类的同情。
我不知道什么是透过“灵魂之窗”，即从眼睛看到朋友的内心。我
只能用手指尖来“看”一个脸的轮廓。我能够发觉欢笑、悲哀和其它许多
明显的情感。我是从感觉朋友的脸来认识他们的。但是，我不能靠触摸来真
正描绘他伞们的个性。当然，通过其它方法，通过他们向我表达的思想，通过
他们向我显示出的任何动作，我对他们的个性也有所了解。但是我却不能对他
们有更深的理解，而那种理解，我相信，通过看见他们，通过观看他们对种种被
表达的思想和境况的反应，通过注意他们的眼神和脸色的反应，是可以获得的。　
我身旁的朋友，我了解得很清楚，因为经长年累月，他们已经将自己的各个方
面揭示给了我；然而，对于偶然的朋友，我只有一个不完全的印象。这个印象
还是从一次握手中，从我通过手指尖理解他们的嘴唇发出的字句中，或从他们
手掌的轻轻划写中获得来的。 　　你们有视觉的人，可以通过观察对方微
妙的面部表情，肌肉的颤动，手势的摇摆，迅速领悟对方所表达的意思的实质
，这该是多么容易，多么令人心满意足啊！但是，你们可曾想到用你伞兵视觉
，抓住一个面部的外表特征，来透视一个朋友或者熟人的内心吗？ 　　我还
想问你们：能准确地描绘出五位好朋友的面容吗？你们有些人能够，但是很
多人不能够。有过一次试验，我询问那些丈夫们，关于他们妻子眼睛的颜色
，他们常常显得困窘，供认他们不知道。顺便说一下，妻子们还总是经常抱怨
丈夫不注意自己的新服装、新帽子的颜色，以及家内摆设的变化。　有视觉的
人，他们的眼睛不久便习惯了周围事物的常规，他们实际上仅仅注意令人惊奇
和壮观的事物。然而，即使他们观看最壮丽的景观，眼睛都是懒洋洋的。法庭
的记录每天都透露出“目击者”看得多么不准确。某一事件会被几个见证人以
种不同的方式“看见”。有的人比别人看得更多，但没有几个人看见他们视线
以内的一切事物。　　啊，如果给我三天光明，我会看见多少东西啊！　　第
一天，将会是忙碌的一天。我将把我所有亲爱的朋友叫来，长久地望着他们的
脸，把他们讷在美的外部迹象铭刻在我的心中。我也将会把目光停留在一个婴
儿的脸上，以便能够捕捉到在生活冲突所致的个人意识尚未建立之前的那种渴
望的、天真无邪的美。