我已经不记得那男孩的样子了，而且我也不知道他的名字，
他从没告诉过我。我不知道现在长大的他在做什么，是不是还记得那个夏天，可是我还记得。
在那条人流熙攘，灰尘飞扬的街上，我有一个小小的花店。
从小我就梦想着自己有一间玻璃花屋，堆满色彩缤纷的花，阳光透过一尘不染的玻璃照进来，
最重要的，我要在花屋的中央，阳光里，放一张木头的小圆桌，
然后用一个简单的没有装饰的玻璃花瓶装满满一花瓶的白色百合，而现在，
我就坐在一屋子花的中间，下午的阳光正照在百合花上。
我注意那男孩有些时间了，差不多每个星期，他都会来，趴在玻璃上看百合花，
嘴半张着，眼神痴迷，我从没见过一个男孩看花会看得那么专注。
大部分来买花的男孩都只会要玫瑰和满天星，付了钱拿了花就走，甚至不会多看花一眼。
可是他却长时间的用一种专注甚至有些爱恋的眼神看着我的百合，我不由得要注意他。
他这样来看花看了很久，我会在店里微笑着看他，可他从没把眼光向别处偏一偏。直到有一天，
我走出店去招呼他，他却吓了一跳，飞快地跑了，消失在人群里。后来有很久他没再来过，我很后悔，
那心情，就像无意间踩坏了一个小孩子精心堆起来的沙堡。
夏天里的一天，他走进我的小店，红着脸不说话，仿佛在积蓄勇气，大约我的微笑使他安心，
他终于说：那花多少钱一枝？我告诉了他，那个时候百合还不像现在那样遍地都是，
是很昂贵的一种花，而他也不像是一个身上有很多零用钱的孩子，
所以我就从花瓶里抽出一枝递给他，没想到他忙不迭地把双手背到背后，
还退后了一步，他看着我，说：“我不要。但是，您可不可以让我在这儿打工，
我不要钱，只要……”他又看着花。我从没用过小工，这个花屋是我的梦，
没有客人的时候，我喜欢一个人静静地拾掇花，但是我还是很爽快地答应了他。
他工作得非常勤勉，可是不太有经验，尽管我给了他一副手套，
他还是经常被玫瑰花扎着，他的手上，胳膊上常有斑斑点点的伤痕。
有时候闲下来，他就看花，我则一点点把一束束花里的残枝败叶拣出来。
我要说，他是个非常沉默的男孩子，沉默得不像他的年龄。
一次我无意中看见他，站在那张小圆桌边，脸上一股心醉神迷的样子，
一只手伸出去，像是想要摸那百合花，他的手指很长，轻轻的向前探着，
几次要碰到花，又缩了回来。我低声说：你可以摸摸看，不会摸坏的。
他吓了一跳，很不好意思的跑到一边找事做，半天，他突然说：“那花真的很像她。
”“谁？”“我的，我的同学。”他的脸又红了。
有一天他没来，第二天很晚才来，半边脸肿着，闷闷地对我说：“对不起，昨天我爸把我锁家里了，
今天好不容易才出来。”他眼里浮着泪光，没有更多的解释，可我想像得到是什么样的情形，
我不由得起了怜惜的心，对他说：“其实你不来也没关系，我还是会给你花的。”
他却很大声的说：“不，不要，我一定要干完这个暑假。”后来，他来干活就很不规律了，
有时候好几天都来不了，每次来，都见他身上有新伤。
我很心疼他，常问他要不要我去和他家里解释，我可以给他一些钱算是交待给家里的工钱，
可他总是坚决拒绝，他说：“这是我的事，我自己的事。”
终于暑假的最后一天到了，那天的天色很阴暗，雨意飘在空气里，
一大早他就穿戴得整整齐齐的到我店里，帮我干活，等到下午，
我把我所有的百合放在一起，用湿棉花把根包好，再用玻璃纸和一根漂亮的白缎带扎起来。
他看着我做，眼睛闪闪发亮，等我把这一大束花交给他时，他那张激动的脸，
过了很久，我闭上眼睛就能看见。这时外面的雨已经很大了，我看见他弓着身子，
护着花，在雨里走远了，我心里有说不出的惘然，想起我少年的时候，
那些若有若无，始终都在，却又始终没有说出来的心事。我在想：那个我从没见过的女孩，真的很幸福。
第二天他又来了，我问他：“把花给她了？”他一脸的幸福平静，点点头，
又摇摇头说：“我放在她家门口了。”我很诧异，他用如此艰难的一个夏天换来的花，
竟然没有亲手交到她手里，他看出我的诧异又低低地说：“其实，我从来没有跟她说过话。”
我想我可以明白他的心情，因为我也曾经年少。后来我没有再见过他，但我常常猜想，
他是否会永远记得这个夏天，夏天里的白色百合花，还有，那个拿到花的女孩，
是否一生都会用甜蜜感激的心情纪念着那些百合花。我的花屋里，依然有那张小圆桌，
在清亮的玻璃瓶里，我从没有插过别的花，只有百合。