第一次主动想起来给母亲充话费是在去年，看到QQ红包里的钱不知道什么时候攒够了10元，就顺
手给母亲充进了手机。没想到几分钟后收到母亲的信息：“闺女，刚刚突然收到10元话费，肯定
是哪个人粗心充错了号码，嘿嘿！”母亲的字里行间充满着喜悦，好像是捡了大便宜。我突然发
觉自己不是一个心细的人，从来没有主动给过父母什么，以至于我给她充的话费，她竟然误以为
是陌生人充错了。几天之后，我又给她充了一次，不出所料，母亲的信息发过来：“闺女，又有
人给我充话费了，你说这个人是不是粗心得过分了啊！”当我第三次偷偷给她充的时候，她终于
相信这一定不是巧合，我也不再瞒她。后来这样的事情又在父亲身上上演了一遍，不过父亲比母
亲理智得多，第一次收到信息就跟我说，无论如何都得给人家退回去，我就没再匿名充第二次。
于是后来我隔三差五就给父母充一点话费，从来都不多，就是10来元钱，我不会觉得自己的钱少
了，他们也再也不用费劲跑去营业厅。有人问我：“一次充个50或者100元不就得了，干吗那么小
气。”我当然知道一个月充5次10元，和只充一次50元是一样的，但这样的行为又何止是话费那么
简单。有一次弟弟跟我说：“姐，你知道吗，你每次给爸妈充话费他们都好开心，给妈妈充了妈
妈就开心，她会跟爸爸说闺女爱妈妈多一点；给爸爸充了爸爸就骄傲，说闺女分明是更爱他。”
我能想象到两个年近半百的人，在晚饭后打打闹闹，为了10元钱在争论谁更得宠，好像那条通知
的信息不是话费通知，而是中了大奖。除了像往常一样三天两头的电话，如今我会偶尔买些东西
送给他们。从大二开始我陆续发表文章，赚了一些稿费，就慢慢地脱离了对父母的经济依赖，如
此一来，给他们买一些东西，倒也不会像从前一样精打细算。去年夏天，我去上海参加一个发布
会，路过一个景点的时候，看见有卖围巾的，就给母亲买了一条。这个寒假回家，我看到她天天
围在脖子上，还时不时地向别人说起这是女儿买的，那种骄傲的神情，像是我给她购置了一栋豪宅。
对于爷爷奶奶也是如此，记忆中父亲很少给过他们贵重的东西，但三天两头去陪他们是少不了的。
有时候只是提着几斤水果，有时候是刚做好的热腾腾的饭菜，或者只是发现了某种口味不错的咸菜，
急匆匆地拿去给两位老人尝尝。其实更多的时候是两手空空，还得在爷爷奶奶家蹭饭，回来再顺
便带点奶奶做的好吃的。爷爷奶奶土生土长在农村，我没有收到过他们给的贵重礼物。但是无论什
么时候，我都能吃到奶奶刚拔出来的萝卜，还有爷爷用一块块木头、一根根铁钉亲手做的桌椅板凳。
我吃过多少美食，都不如母亲摊出来的煎饼香，就像是所有的辣，都不会像奶奶的辣菜一样辣得心
里如同火烧，却还是忍不住再吃一口。那一屋子的手工玩具已經被封存起来，但我还记得当初的父
亲有多认真，画了好多图纸才做出来。如今我坐在结实而又美观的桌椅前，却没有从前的那份喜悦。
我知道，再也没有人会用几天的时间为我量身定做一套桌椅，从我的身高体重，到我的坐姿习惯，
也不会等我长高了，他又不厌其烦地再设计一次，再做一套。突然想起来一句歌词：“老人不图儿
女为家做多大贡献，一辈子不容易就盼个团团圆圆。”心里不在乎，给一千万元也等于零；若是在
乎，一枚硬币也是爱。给的多少不重要，重要的是让他们知道，你一直都在他们身边。