一天中午，有个学生找我请假，他说他想利用中午时间再在教室里做一会儿题。
按理说，午休时间就得休息，谁也不例外。可是，他是名副其实的学霸，肯定有
他没有解决的问题。于是，我就同意了。午休快要结束时，我先去了一趟教室。
我想知道，一个中午，他究竟在教室里做了些什么。我一进门，他就兴奋地朝我
炫耀：我终于解出了这道数学题。那兴奋劲儿不亚于当年哥伦布发现新大陆。我
走到他桌边，发现他的桌子上放着几张草稿纸，应该有四五张吧，上面密密麻麻
的都是数字。我惊讶地说：用了这么多草稿纸吗？他说：不多呀，不就这四五张
吗？当年，莫泊桑发表第一篇小说，不是有几麻袋废稿吗？是啊，那些草稿纸才
是真正的养料啊，没有它们，那正确答案的秧苗就不会长出来。感谢那些草稿纸。
对，它们才是学习的功臣。喜欢上读书、写作，那是在我十三四岁的时候。从那
时起，我就开始大量地读书、抄书、背书。当年正流行汪国真的诗，他的诗集
《年轻的思绪》，我能从头背到尾。还有席慕蓉的书，我也能背一大半。甚至连
女生喜欢读的琼瑶的小说，我也一口气读了几十本。后来就开始给一些报刊投稿。
我把认真抄写好的稿子，装进信封，再骑上自行车，走八九里路，到镇上的邮政
局，然后再偷偷地把稿子投进那绿色邮筒。总是感觉在干一件见不得人的事情一
样，每次都是这样。可是，那绿色的邮筒就像绿色的春天一样，看到它心里总会
绽放出希望来。可是，每一次投稿都是没有期限的等待，而事实上，那等待已经
把结果告诉了我。一次次地投，一次次地失望。而失望多了，就会变成绝望；绝
望深了，就会有泪水偷偷躲在无人的角落流啊流，但是，我并没有死心。我又开
始读书、抄书、背书，厚积薄发嘛。我信这个理。读得多了，积累得多了，自然
一切就会水到渠成。就这样，读、抄、背、投，中间也有断流的时候，可是，那
颗爱文字的心一直都在。一直到我35岁的时候，我才收到用稿通知：一篇散文的、
两首诗歌的。一个朋友曾对我说：你看你做了那么多年的无用功。而我却不这样
认为，要是没有這其中层层叠叠的波折，我哪能拥有这样一个让我期待已久的结
果？那些波折送给了我一双翅膀，它们让我飞起来了。感谢它们。多年前的一个
晚上，我和妈妈坐在庭院里纳凉。繁星满天。那光亮，洗净了所有的尘埃，连空
气都被洗得干干净净。我曾问妈妈：星星到了晚上都出来了，那么，白天它们都
去了哪里？妈妈告诉我：白天它们也在那里啊。我不解，又惊奇地问妈妈：那我
们为什么看不见它们呢？妈妈又告诉我：因为，它们没有黑夜的映衬，就显不出
光来呀。当时，因为自己年龄尚小，所以，对妈妈的这个回答，似懂非懂。直到
后来，长大了，才真正明白妈妈的意思，尤其才明白那映衬的含义。每每看到星
星的时候，我就想起了妈妈的回答，并且认为，每一颗星星都应该感谢黑夜，没
有黑夜，谁来证明它们的存在呢？对，每一颗星星，都应该感谢黑夜，正如，世
上的成功者，都应该感谢途中所有的波折和失败。可是，很多人不但不明白这个
道理，而且还仇恨它们所带来的痛苦。