学生时代的她，并不快乐。父亲常年在外做生意，体弱多病的母亲患有严重的精神抑郁症，而捡自
公厕的弃婴弟弟则先天性聋哑。她从初中时起，就不得不负担起买煤、买面、做饭、洗衣等一切家
务。这种情况一直持续到高中。自然，她的学习受到了影响，成绩直线下落。班主任开始对她假以
颜色，同学们背后议论她，她变得很自卑，开始用缄默和特立独行来维护自己残存的那一点点自尊。
这时，她结识了亚杰。亚杰早对她倾慕已久，但因为生性腼腆，他选择了一个最笨拙的方式。每天
放学远远跟在她的身后，默默地保护她。她和亚杰从此走得很近。亚杰说等到两人都二十八岁的时
候，如果他和她都还没有完婚的话，那他们就一定要结为夫妇。他认真的不得了，最后还咬破中指
作为血证，多么天真。然而，那是她这一辈子做过的惟一的一次承诺。后来，亚杰考上了一所中专，
而她则落榜了。她平静地进了一家建材公司做了名管库员。老板是她父亲生意上多年的朋友，一位
四十岁的女强人，吴女士。吴女士给她的报酬是月薪75元。在80年代末，内地的一名国家干部月薪
也不过才百十元左右。她忘我的工作态度令吴女士大加赞赏，而她在工作中表现出来的灵活和智慧，
则更使吴女士印象深刻。她的工作是将货物登记入库和出库，但在实践中她注意到采用泵和检尺两
种不同计量单位时，公司单位利润上的明显变化，于是她用心计算每一批钢板是过泵走合算，还是
检尺走合算。积少成多，短短几个月下来，涨库给公司带来了一笔不少的收益。吴女士很高兴，慧
眼识英雄地认定，她确实是做生意的一块料。那之后，吴女士便把她调到自己的身边去，手把手教
她一些生意经和销售方面的技巧。很快，她就能完全独立地开展工作了。她的销售成绩跃居公司第
二，仅次于吴女士，销售提成每月最少也能拿到千元上下。她把这笔钱一半用于自己的日常开销，
一半则贴现给亚杰。亚杰的母亲原先并不满意她做自己独生子的女朋友，嫌她是个体户家庭出来的
女孩，与他们的干部家庭门不当户不对；说她的聋哑弟弟决不是什么弃婴，而是她有意以此为幌子
掩盖他们家族的遗传病史。但金钱的力量最终扭转了亚杰母亲对她的态度，她终于肯认这个能干而
极富爱心的准儿媳妇了。她如释重负，但随之又是无边的失落。她问自己，难道这就是自己一直拼
命争取的爱情吗？看着身边那个对母亲惟命是从的大男孩，她忽然觉得他是那么的陌生，而他脸上
洋溢的笑意也是那般的虚弱无力。就在这时，她父亲突然从深圳回来了。他已办齐了全家户口南迁
的全部手续，花园洋房在深圳也已置办完备，就等着全家人欢欢喜喜去入住了。一家人平安相守着
过日子，是她和母亲多年来的夙愿，但事到临头亚杰怎么办？父亲了解了原委之后倒也爽快，他大
手一挥说：那就带上亚杰一起走嘛。只要我女儿喜欢，老爸什么都依你！她孩子般的在父亲脸上重
重吻了一下，就欢天喜地的跑去找亚杰了。亚杰不敢自作主张，嗫嚅着说这件事必须他母亲拿主意。
她才是他们家里至高无上的权威。亚杰说这话时迷迷茫茫的神情，让她心头一紧，她突然有了种非
常不好的预感。两天后，亚杰家里的意见反馈回来了。亚杰的母亲说，如果她答应为亚杰永远留下
来，他们一家人就马上为他们完婚；但如果她坚持南下深圳呢，他们也不勉强，只是有一样，亚杰
绝不会跟她一道走。亚杰是他们惟一的儿子，老两口还指望他养老送终呢。他们可舍不得把儿子葬
送在深圳那个花花世界般的鬼地方！对亚杰父母的极端反应，她还能保持镇定，但亚杰的沉默却使
她十分无助。她神色紧张地盯着他，心里想：如果亚杰真的爱我，在乎为相守在一起而彼此做出过
的那些努力，那么即使他再懦弱，也总能冲破人为的阻力和我比翼齐飞的吧？而且从长远看，他与
父亲一起创业，也总胜过在工厂里当一辈子默默无闻的小技术员啊。但令她想不到的是，亚杰最后
竟干涩着喉咙表示：这件事我听我妈的，所以很抱歉，我不能跟你去深圳！深冬的风把她的一绺长
发漫卷到脸上，亚杰习惯地伸出手想把它理平顺，但她受惊似的远远逃开了。当90年代第一个春节
的礼花在深邃的夜空中灿然绽放，她挥别了自己似是而非的初恋，踏上了自T市南下深圳的路。初到
深圳，她只在父亲手下做一名小出纳，月薪一千八。在这之前，她一直自以为对金钱很有概念，因
为跟着吴女士跑销售的时候，上百万的票子她也不是没见过。但在父亲那儿头一天上班就连着填错
了好几张支票，原因只是她实在想不到每日从父亲手中进出的金额竟会那么巨大，大到令她眼睛发
花，大到用她以往的经验根本就计数不清万位之上要多填多少个零！她很羞愧，从此也变得死心塌
地。她要把初恋的痛用金钱掩盖起来。她并不看重金钱本身，直到今天仍是如此。但当感情一片荒
芜的时候，她还是乐意用赚取金钱的方式来填补空虚和平衡心态。转眼她在深圳已度过三年时光，
长成一个二十三岁的大姑娘了。父亲爱在眉头，急在心里。生意上的合作伙伴沈先生看到了，便提
出介绍个金龟婿给他，是他的弟弟沈均。沈均高高壮壮的，称得上是一表人材，只是从部队复员都
快一年了，却还高不成低不就的赋闲在家里，靠哥嫂接济，靠吃父母老本度日。沈均为人倒大方从
见了她一面之后，就没把自己当外人。每天早上准时来给两位长辈请安，顺便也把夹着鲜花的柔声
问候送给她。然后，他便一整天都追随在她的身边，挖空心思地讲各种笑话给她听。当她开怀大笑
的时候，他就含情脉脉地看着她的脸。有一次她病了，高烧39度。沈均便一日一夜食不甘味衣不解
带地守着她，给她喂药擦汗，握着她的手静静感受她一下一下的脉搏跳动。那神态温柔得令任何芳
心萌动的女子都无法不为之动容。病好之后，她的心底和眼睛里就全是沈均的影子了。她为什么爱
他？他务实，还懂得浪漫。他从不忘记她的生日，记得她讲过的每一个故事，甚至还会讨他母亲的
欢心。他很完美。相识半年后，他们结婚了。盛大的婚礼在T市和深圳各举办了一次。单T市的那次
婚礼就花费二十万元，请来了T市的各界政要，京津的名伶红歌星也纷纷到场献艺，可谓盛况空前。
不幸的是，泥金的红喜字还未完全剥落，噩梦般的生活就已向她掀起了狰狞的一角。结婚之初，她
已是个名副其实的千万富翁的千金。但从小独立惯了的她，却认为花父亲的钱不叫本事。于是在她
的再三恳请下，父亲便资助她一部分启动资金，在繁华地段租了间精品屋，做服装生意。这样做了
一段时间，她转让掉铺面，买了几台车雇请了七八个工人，成立起一个小型服装厂，直接做起成衣
批发和来料加工的生意。创业阶段，她做的很苦，一天腰酸背痛干下来回到家时，往往已是夜间十
一二点钟。有时，累得简直连床都爬不上去了。沈均非但不理解她，相反，还冷嘲热讽的怪她放着
阔太太不做，自讨苦吃；说她工作狂似的一天忙到晚，完全没尽到一个妻子的义务。她没力气和沈
均吵，常常头一挨枕头就沉沉睡过去了。但沈均竟不肯放过她，一而再的强行爬到她的身上来。男
怕娶错妻，女怕嫁错汉。想起小时候母亲常在自己耳边唠叨的这句话，她不禁泪如雨下。好在事业
的蒸蒸日上，缓解了她婚姻生活中的苦痛。到1994年，她的服装厂已有了二十几台车，单服装批发
一项，每日就可拿到三千元左右的毛利。她还来不及为自己的成就举杯庆贺，丈夫沈均已在外面有
女人了。她自恃不是那种能豁出脸在大庭广众中大闹一场的女人，于是便只能缩在家里苦苦的等。
同时祷告上苍，把醉眠花丛已乐不思蜀的丈夫送还回来。她开始整宿整宿的失眠。就是从那时候起，
她学会了抽烟，不是为了赶时髦，而是听人说，抽烟能够帮助失眠的人快些入睡。看清楚其它方法
都不足以收回沈均野了的心后，像其它传统的女人一样，她万般无奈地想到了最后一招：为沈家生
个孩子。在沈母抱孙子的强烈要求下，沈均与她很合作。她怀孕了，害口害得厉害，吃什么吐什么，
闻一点油腥味都会恶心半天。这时候，她是多么希望老公能呆在自己的身边啊，哪怕只是倒上一杯
水，陪着她说两句话呢。但沈均却又成了入海的石牛，一去就不回头了。弄到手里的钱花光吃尽了，
才又浮出水面，嬉皮笑脸的从她手里来拿钱。她不给，沈均就跑到厂里，将柜上三天的营业款一扫
而光。当有十个月身孕的她挺着肚子，为夜半玩累了回来的沈均做夜宵的时候，她细细地、慢慢地
想明白了：家，对她而言是生命依靠和慰藉的地方；在沈均眼里，却不过是不用付钱的旅馆。而她
呢，则是男人的一种工具和随用随满的钱袋。夜宵煮好了，她站在旁边只管发呆，热气直冲到她脸
上去，脸上全湿了。她顺利地生下个女儿，婆婆只让沈均捎来一罐奶粉和一套小孩衣服。她不在乎。
她自信不要他们沈家一分钱，自己照样也能把女儿抚养成人。女儿成为她的寄托，而沈均在她的生
活中则从此变得可有可无。她不再关心他的饮食起居，也不过问他到哪里去。她和沈均名义上还是
夫妻。为了工作，她早早给女儿断了母乳，改喂牛奶。从免税店买来145元一听的能恩二号进口奶粉，
只够食欲旺盛的女儿吃上三天。作为母亲，她恨不能将自己的血肉辗作泥滋养女儿这株幼芽，她不
在乎钱。但对于同样依赖自己生存的沈均，她却是越来越不堪忍受了，哪怕他再花自己一分钱，她
都会感到锥心的痛。在女儿一岁多一点的时候，她终于正式提出离婚。沈均推三阻四的狠拖了一阵，
然后就开始提条件。她只求早日摆脱掉这桩婚姻，于是便一口答应了所有的条件。沈均搜罗尽了她
的真金真钻真翡翠，又要走了她手上数额不小的一笔流动资金，随后便在离婚协议书上签了字。女
儿自然划归她抚养，说好由沈均每月付抚养费二百元。协议生效后，沈均陆续支付给了女儿三千元，
然后就再没有下文了。离婚后，回到T市，探望她过去的老板吴女士。吴女士叹息她怎会憔悴得这般
厉害！话题一转告诉她：他们的儿子，家明，已服完兵役，现正军转待分配闲呆在家里。你和家明从
小玩到大，一直很要好。今天他女朋友第一次来家里，你这当姐姐的，要不要去帮他参谋一下？她答
应了，还兴冲冲跑到珠宝行，为未来的弟妹选了挂玉石项链做为见面礼。她想不到自己这一去，命定
的，竟会改写了另一个男子的人生轨迹。家明看起来完全像个大男人的榜样了。肤色黑里透红，肩膀
宽宽的，双腿长长的。那女孩很文静的样子，两块狭长的胭脂从颧骨直抹到下颏处，笑起来红红白白
的，倒也十分耐看。她把礼物递过去，女孩欢喜地叫了一声，忙跑到镜子前顾盼去了。她陶醉在女孩
纯情的稚气里。曾几何时，自己也是这般的天真无邪呢。她感叹着回过头来，目光和家明痴痴的眼神
对接了，噌的一声，她感觉自己仿佛被电了一下。家明被分进一家银行里，但他却对她表示，想随她
到深圳闯一闯。吴女士说服不了自己的儿子，便只好托人为他办了一年的停薪留职手续。事实证明，
家明在经商方面的天赋一点也不差于母亲。在他的辅助下，她的生意越做越大。她的服装厂开始接FOB
单，规模也由原先的几台车扩展到120台车，固定资产百万元。家明为人质朴，吃住在厂，和普通员工
没什么两样。他绝不越俎代庖，为她聚财，也从不乱花一分钱。家明并不巧于辞令，却懂得在她挥汗
如雨的时候无言递上一条毛巾，端来一杯香茗；在她心情不好大发脾气的时候，用男人的宽厚默默承
受。她一直想当然地以为，家明做的这一切都是出于儿时的友谊和对她不幸婚姻的同情。直到那一晚，
他们受邀去参加一个新年舞会。她整晚都看别人在那里曼舞。快散场的时候，家明突然走过来拉她的
手，想和她舞上一曲。她本能的一躲，抖落他的手。但随后她就后悔了，笑嘻嘻地哄他，但家明却嘟
着嘴躲到一边去了。回去的路上，两人都尴尬的沉默着。她跑去买了包香烟，从不抽烟的家明不自然
地用手挥开眼前的烟雾。上了车，家明将车钥匙插上，犹豫了一会，然后转头看她。他的眼神告诉她，
他有话要说。我爱了你整整十年，你还准备让我再等多久？家明一字一顿地说。她一颗心跳进嘴里。
她想要呼吸，但车里却突然变得燥热不堪。她摇下车窗上的挡风玻璃，微凉的夜风夹着花香悠悠地飘
进来。家明深沉的对她望过来。她觉得自己几乎在他的眼光中迷失了自己。她觉得天旋地转。请你考
虑，嫁给我，好不好？家明的手圈上她的腰肢，热切的脸对她俯下来，他吻她。她吸口气闭上眼睛。
她明白，自己需要的正是这样一个男人。她也把自己的唇迎向他的，整个人沉入到他的臂弯里。那一
吻，含蕴了她的心和灵魂。一年时间已满，吴女士来电话催促家明快些回T市上班。家明一百个不乐意，
与她商量说，莫不如把停薪留职的时间再延长一年？他解释说，他有种不好的预感，总觉得自己这一走
肯定又会生出什么变故来！她嗔怪家明疑神疑鬼，并举出两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮的古训来开
导他。家明听话的回T市了。那之后，受东南亚经济危机的影响，她的生意一落千丈。在事业最低迷的时
候，叱咤商场十年的她，又在小河沟里翻了船，被一个台湾女商人骗走了二三十万元。雪上加霜，父亲
这时却又染疾卧床了，需立即开刀。她很快找到一个刚从国外学成归来的医学博士亲自为父亲主刀。一
场手术下来，花费了二十多万元。忙完父亲的事，她想起该给家明通个电话了。家明语调懒洋洋的，全
没有了先前的热情劲儿。她迟钝地竟还一迭声追问他过得好不好。家明叹口气，答非所问：这阵子我一
直在想，人活着怎么就这么难呢？不仅是为自己，还得为家人，为朋友同事！我开始习惯借酒浇愁。醉
后醒了的时候就不断问自己，我真的是冲你的钱才去爱你的吗？我在乎你的婚史和你与别人生的孩子吗？
思前想后，我知道自己确实不是。但众人的舌头像把刀啊。他们想当然的认定我就是看上你的那些钱了。
我母亲，多开通的一个女人啊，竟也和他们一个腔调。说你比我岁数大，比我有钱，又带着个外姓孩子，
和我一点都不般配！母亲的一套理论把我的脑筋也搅糊涂了。我有心坚持到底吧，无奈胳膊终究是拧不
过大腿。家明的声音低下去，终于被嘈杂的一阵忙音所代替。她挂掉电话，整个人轻飘飘的，险些被床
腿绊倒，她尽量姿态优雅地站起来，看着镜子里的自己竟有些模糊。她问自己：家明那么好的男人，在
我能够拥有他的时候，我为什么从来就不知道主动一点？突然之间，她明白了：在她三十年的人生经历
中，她一直有承诺恐惧。她躲开承诺，也避开真相。真相很简单，那就是：她害怕去爱，害怕需要别人。
所以她的感情生活才总是一连串短暂的亲密关系，而真的爱，于是也就与她失之交臂了。难道就这样永
远失去他了吗？她大哭失声：不！