查阅北大图书馆各种资料，没能找到一张杨荫榆的图片。看来，她的真实面貌，只能随她那代人的离去而离去了。
钱钟书夫人杨绛在提到她的这位三姑母杨荫榆时曾说：“如今她已作古人，提及她而骂她的人还不少，记得
她而知道她的人已不多了。”就此，记者专门采访了北京大学中文系的陈平原教授。陈教授的回答非常干脆：
在对杨荫榆的评价上，人们在回忆文字中所提及的她死于日军杀害，和当年鲁迅对她的批评，两者并不矛盾。
“鲁迅曾经批评过很多人，现在对这些人的评价会有一些改变。”陈教授直言。有些研究者注意到，记录“
正史”上的杨荫榆，是那个曾被鲁迅批评过的杨荫榆。鲁迅在《“碰壁”之后》中有过一个比喻：杨荫榆
视校长学生之关系为婆媳关系，以婆婆自居，视学生为童养媳。“许多媳妇儿，就如中国历来的大多数媳妇
儿在苦节的婆婆脚下似的，都决定了暗淡的命运。”在《女校长的男女的梦》中，他指责“杨氏的诬妄”，“
诬蔑是她的教育法的根源”。《寡妇主义》也是暗中讥讽杨荫榆之作。《鲁迅全集》的注释中是这样为杨荫榆
“定性”的：“她依附北洋军阀，抢先封建奴化教育，肆意压迫学生，激起进步师生的强烈反对。”她的
“罪状”之一是，在任女师大校长期间，开除了六名学生自治会负责人，其中，包括许广平，以及鲁迅名篇
《纪念刘和珍君》中的刘和珍。女作家苏雪林曾经不满地说：“她（杨荫榆）原是已故某文学大师（鲁迅）
的对头，而某大师钦定的罪案是从来没人敢翻的。”因为这桩“罪案”，当代中国人并没忘记杨荫榆这个名字，
以至今天仍有人写下这样的文字：“鲁迅（华盖集）中谈及‘女师大事件’的文章，为我们勾勒出女师大校长
杨荫榆的形象。由此给我脑海中留下了可怕的印记。她似乎是童话中那个披着黑斗篷、骑着扫帚、干瘦、翘鼻、
凹眼、十指尖尖的老女人。”有关杨荫榆的殉难，似乎从来就没有进入过“正史”的文字。被排斥在《现代
文学史》之外的作家苏雪林，在上世纪30年代末的一篇纪念文字《杨荫榆之死及其它》中写道：
数月前一位旧同学从桂林来信告诉我说：“女教育家杨荫榆先生已于苏州沦陷时殉难了。”死的情况，她没有说
明白，因为这消息也不过从苏州逃难出来的朋友口中听来。只说荫榆先生办了一个子女补习学校，苏州
危急时，有家的女生都随父母逃走了，还有五六个远方来的学生因为归路已断，只好寄居校中，荫榆先生
本可以随其亲属向上海走的，因要保护这几个学生，竟也留下了。“皇军”进城，当然要照例表演他们那一套
烧杀淫掳的拿手戏，有数兵闯入杨校，见女生欲行非礼，荫榆先生正言厉色责以大义，敌人老羞成怒，将她乱
刀刺死，所有女生仍不免受了污辱云云……前日高君珊先生来嘉定看朋友，谈起荫榆先生，才知道她是真死了。
不过并非死于乱刀之下，而是死于水中。是被敌军踢下桥去，又加上一枪致命的。她的尸首随流漂去，至今还
没有寻获。死状之惨烈，我想谁听了都要为之发指，为之心酸吧。
杨绛在《回忆我的姑母》一文中也提到了杨荫榆的殉难：
三姑母住在盘门，四邻是小户人家，都深受敌军的蹂躙。据那里的传闻，三姑母不止一次去见日本军官，责备他
纵容部下奸淫掳掠。军官就勒令他部下的兵退还他们从三姑母四邻抢到的财物。街坊上的妇女怕日本兵挨户找
“花姑娘”，都躲到三姑母家里去。1938年1月1日，两个日本兵到三姑母家去，不知用什么话哄她出门，走
到一座桥顶上，一个兵就向她开一枪，另一个就把她抛入河里。他们发现三姑母还在游泳，就连发几枪，几河水
泛红，才扬长而去。
在杨荫榆殉难之前19天，1937年12月13日，在距离苏州并不遥远的南京，杀害她的这支军队开始制造
一场大屠杀。6周之内，中国军民，死，三十余万。