我们终于来到了仰光，可我并不认为我能把仰光的景色一一介绍给别人。不，我没有那个能力。
我一直都感到，看到一个城市的景色却不能将这些景色用语言复述出来，因为这些景色不过如云烟一般在我的眼前
一晃就过去了，它们还没有化作我自己的东西。
我对记录风土人情一点也不感兴趣，我做记录的时候，那些本来很有意义的细节，常常就被我疏忽遗漏了。所以，
我有点儿抱歉的说，我虽然此刻就待在仰光，可要我仔细地向大家描述一番，我恐怕要叫大家失望了，因为我觉得
自己根本就还未曾触摸到这个城市的灵魂。
仰光在留给我的印象里，好像根本就不是一座繁华的大城市，虽然这里的街道也很宽阔、笔直、整齐干净。沿着街
道行走，在熙来攘往的大街上，你会碰到许许多多的马特拉斯人、旁遮普人，还有吉吉拉特人。而那些穿着花花衣
裤的缅甸男人和女人，看上去倒像是外国人了。
我们顺着伊洛瓦底河行走，在这儿我得到了关于缅甸的第一印象。伊洛瓦底河边矗立着一根一根的长烟囱，这里是
缅甸的炼油厂。继续前行，就会看到码头一座挨着一座，许多船只停泊在那里，有好多都是国外的。
那些能引起我兴趣的城市，像德里、阿格拉、贝纳勒斯等等，都是因为这些城市人们相互之间充满了温情。可是，
自从商业开始侵入城市以后，人们相互之间的那种互助互爱的精神，就在大大小小的利益的明争暗斗中消失得无
影无踪了。现在人们的心里，可能关心的只有金钱了吧。商业入侵恒河两岸的那些原本平静温和、充满人情味的地
方，现在，那些地方都工厂林立，一片繁荣旺盛的样子，可我觉得，它们倒是没有从前可爱了。
我现在很怀念我刚出生的那个时候，那是，加尔各答近郊的恒河里的水，一点都不曾受到上游工业区排放的水的污
染。恒河水清澈而且干净，紧紧地依偎在大地的怀里。傍晚的时候，河上漂着一条条木船，那是在河岸上劳作了一
天的农民乘船回家去。从加尔各答周边的村落里，你可以看到整个市区的样子，而不必担心自已会被林立的高楼、
烟囱遮住了视野。加尔各答在印度人看来，该是不小的城市了吧，但是却仍然保持着宁静柔美的田园风光。可是现
在，当工业文明长驱直入，以不可抵抗的力量，占领了我们的青翠的田野、安宁的村庄的时候，我们生活的世界就
变得面目全非了。现在随处可见的是工厂、浓烟、污水，耳边响起的是机器的阵阵轰鸣声。
我来到仰光，得到的也无非是这样的一些印象，所以我常说，自己其实根本没有深入到这个城市的灵魂。这儿尽管
有我的朋友的热情招待，可是我并不认为那是这座处处充斥着商业气息的城市赐予我的。不过后来，我终于可以透
过这被铜墙铁壁封锁得严严实实的城市的缝隙，看到了关于它的一点真实的面目。我们去参观了佛塔。
这么长时间以来，仰光给我的印象，与我到过的其他城市几乎没有什么区别。可是现在看见了佛塔，我才终于意识
到我是在仰光，在一个我以前从没有到过的、在我熟悉的生活之外的城市。现在印度的好多女孩儿，打扮得非常入
时，穿着也十分考究，而且还能讲一口地道的英语，可每当我见到如此优秀的女孩子们，老是会觉得她们身上有点
缺陷。也许我见到的是他们完美的外形，可是却触摸不到她们实实在在的精神。如果此刻一位褪尽铅华、清水芙蓉
般的姑娘站在我面前，我一定会觉得很亲切的。当我第一眼见到佛塔的时候，我的心里也是这种感觉。它比我一进
这座城市时见到的那些破铜烂铁有价值的多，我终于揭开了缅甸的面纱，看到了这片土地上一代一代传承下来的历
史和文化。
我们顺着石阶一步步拾级而上，路的两边修建了长廊。长廊边上三三两两地站着卖鲜花、灯笼，还有香烛的缅甸女
人。她们身着花长筒裙，与这矗立了千百年的佛塔一起，构成了一道迷人的风景线。路上什么都有卖的，甚至是卖
鱼卖肉也可以，还有穆斯林开的商店，商店里出售的大都是英国商品。佛塔前面的小路，就好像一个集市，只是没
有集市那么热闹罢了，佛塔旁边就是民宅，佛仿佛就生活在人们中间。
我对这些现象感到奇怪，就问跟我们同来的一位缅甸人，他是位律师。据他所说，允许在佛塔周围卖鱼卖肉，完全
是顺从了佛祖的旨意。因为佛祖是不会靠强迫的办法，让人人都成为善良仁慈的人的，如果强行制约的话，那佛岂
不是束缚人的象征，所以佛祖宁愿听凭每个人心中的意愿，让他们顺着自己的本性来行事。
石阶走到了尽头，便是一片很开阔的平地，平地上耸立着大大小小的好多佛塔。这些佛塔看上去并没有给人凝重的
感觉，就像小孩子们玩耍时随便堆起的一堆什么东西，在别的地方，我可从没觉到神圣的东西会给人如此轻松畅快
的心情。它们是孩子们口中随便哼起的一首歌，歌词很简单，也很随便。佛塔也是这样，它们随随便便地站在一起
，既不讲究对称，也不讲究错落有致，但那种随意的、朴素的美，却如尘世中的一道灵光，穿越那些大大小小的建
筑，使我们的眼睛豁然一亮。
在缅甸，给人留下最难忘的印象的，恐怕要数这个国家的女人们了，她们那鲜艳美丽的花裙肯定会让不少人一辈子
都难忘。不过，据说缅甸的男人很懒，因此不少事情都由女人们来做。起先的时候，我还觉得这对女人来说很不公
平，可现在想想又觉得很不错，这的确为她们充分地展露自己的才华提供了一个广阔的舞台。整天被锁在深闺大院
，无所事事就很幸福吗？我可不那样觉得，多少有才干、有能力的女人，就是因为没有机会来施展自己，而无声无
息地被埋没了。